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La coyuntura cinematografica actual atraviesa una vez mas los paramos
de la eterna crisis en la que esta sumergida desde hace décadas. Ni
la educacion universitaria de algunos de los jovenes cineastas, ni las
producciones de los consagrados, que ya cumplieron con su aporte a
juzgar por la taquilla y por la reaccion consecuente del publico frente
a sus propuestas, ni los insistentes actuales directores que siguen
produciendo a través del Conacine y llegaron sin darse cuenta a su
techo expresivo con idénticos resultados, ni las 6peras primas, muchas
de ellas realizadas con una evidente ingenuidad orientadas al género y
a la receta comercial, ni las producciones de los autodidactas videastas
de provincia, la mayoria de ellas mediocres y de pésima factura técnico-
artistica, ni las oportunistas peliculitas provenientes del mercado
publicitario o televisivo, y menos atin los jovenes galardonados por
sendos y merecidos premios internacionales tienen la solucion en sus
manos a no ser que potenciemos juntos todo el sector sin exclusiones,
una verdadera evolucién en cuanto a la organizacion gremial de cada uno
de estos sectores para afrontar esta realidad y se inicie un transparente
dialogo para democraticamente plantear soluciones tanto legales como
juridicas, es decir, una nueva ley frente a esta nefasta situacion. Mientras
sigamos dorando la pildora a la actual y obsoleta ley de cine, esta crisis
tanto politica, como econémica y por supuesto expresiva remontara los
niveles previstos, llevandonos a un callejon sin salida, y a un consecuente
y ya evidente fracaso cultural, econdémico y expresivo, latente y presente
por su ausencia en la gran pantalla comercial actual.

Esta situacion merece un cambio frente al ya acostumbrado estado de
copamiento por parte del cine comercial trasnacional de los circuitos de
exhibicion, situacion “madre del cordero”, mas aun si los distribuidores
y sus exhibidores insisten en “lobear” posibilidades para alimentar el
globo de los aportes del Estado premiando al cine peruano via la actual
ley, y al mismo tiempo obviar la realidad crucial de la necesaria nueva ley
que el Peri necesita, que propicie la tan ansiada cadena industrial y el
consecuente desarrollo, esencia de todo pais que se respete y respete
su creatividad y produccién cultural.

BUTACA 36, inserta en esta realidad, nos trae de entrada la merecida
portada sobre el premio internacional (el Oso de Oro del Festival de
Berlin del presente afio) obtenido por la pelicula de Claudia Llosa, La
tefa asustada. Y una entrevista al decano de la Facultad de C. de la
Comunicacion de la U. de Lima, Dr. Oscar Quezada Macchiavello, sobre
su labor educativa; un articulo sobre el cine peruano, “Comentarios
reales sobre el cine peruano actual”; una apreciacion sobre |a pelicula
de Llosa; también un importante dossier que contiene una entrevista
al cineasta peruano Carlos Ferrand, radicado hace mas de 30 afios en
Canada y una carta-testimonio sobre su laureada pelicula Americano.
En laseccion Flash Back un tema necesario, tratado esta vez por el gran
cineasta, ya desaparecido, Pier Paolo Pasolini, extractos del guion La
candida Eréndida, de Gabriel Garcia Marquez, y un importante aporte
sobre el guién, de Augusto Roa Bastos. Y para cerrar, una entrevista a
cinco directores de fotografia canadienses sobre su labor y conexién
con el guioén y el director.

Como se ve ponemos el acento en el tema del guion por ser el primer
eslabén de esta necesaria cadena industrial aun por construir.s

EL DIRECTOR
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biquemos esta produccion

dentro de las nuevas corrien-

tes expresivas que revitalizan
el mediocre, repetitivo por lo superficial
e insustancial cine peruano de los
ultimos afios.

Con la aparicion de directores de la ultima
generacion provenientes de diversas
canteras académicas, perfeccionadosen
importantes universidades extranjeras,
el cine en el Peru abre nuevas puertas
tanto en lo técnico como en lo expresivo,
confrontando ademés de esta manera la
problematica de la financiacion y distri-
bucion con elaboradas coproducciones

y financiamientos con la participacion del
CONACINE e IBERMEDIA, buscando
llegar a su publicoante la carencia de una
legislacidn apropiada y tener presencia
econdémica en el voraz mercado de la
distribucion y exhibicién, copado por las
grandes transnacionales del entreteni-
miento. Josué Méndez, Javier Corcuera
y Claudia Llosa son tres de los mas
representativos, exitosos y auténticos
realizadores actuales a la busqueda
de una expresion propia en constante
cambio y un estilo que bucea mas alla
de las concesiones comerciales del
anémico mercado interno de la mayoria
de las ultimas peliculas de la década

: que esta por terminar. Estas lineas como
: introduccion al rotundo éxito de La teta
. asustada, pelicula de Claudia Llosa
- ganadora del Oso de Oro del Festival de
+ Berlin del 2009.

En esta segunda pelicula de la realiza-
dora, la fantasia se instala por derecho
propio, la libertad que da el manejo ar-

: tistico y técnico talentoso de la expresion

cinematogréafica mas alla de territorios,
culturas, costumbres, mitos o leyendas
llega a una de sus maximas expresiones
y usos: convencernos de la propuesta. El

: temaes peruano, la historia universal, por

encima de la anécdota, la ficcion; mas alla
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de larealidad, la ficcion. Lo de la Llosa es
cine y del bueno, nos ubica en su propio
territorio, el de la metafora visual, la poé-
ticadelaimagen y el audio y un sentido
depurado del manejo de secuencias,

personajes, caracteres y situaciones. :
: feraimaginariaemergente, sostenida en

El actual universo emocional peruano
mostrado enla pelicula trasciende época,

lugar y tiempo. La migracion, la guerra
interna y sus secuelas, el decadente yas- :
fixiado espacio burgués, la desbordante  :

choledad limefia, el amor y sus misterios,

los prejuicios y taras remanentes de la :
situacion y nivel de la educacion y cultura
del pais, son desarrollados con nitidez :

y plasticidad sostenidos con talento,

. creatividad y sensibilidad, en el caso del
. personaje Fausta por la actriz Magaly
Solier en una interpretacion soberbia y
: alavezsimple. Unelenco real y convin-
: cente interpreta su propio mundo y rol.

La historia se desarrolla en una atmds-

: una fotografia realista y cromatica con
: una banda sonora precisa y sugerente,
refleja el espiritu de la época, es critica y
. consecuente, cubre espacios y muchas
+ lecturas. Un producto casi perfecto para
+ el actual mercado y la industria. De ahi
: el premioy éxito.é

LA TETA ASUSTADA
Espaiay Pert 2008. Color, 94 minutos.

Direccion
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guion: Claudia Llosa.

. |Intérpretes: Magaly Solier, Susi Sanchez, Marino
Ballon, Efrain Solis, Barbara Lazon, Maria del Pilar

Guerrero, Delci Heredia, Karla Heredia.
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En un pais tncomunicAdo,
Ae comunicador

Entrevista al decano de la Facultad de Ciencias de la
Comunicacion de la Universidad de Lima, Oscar Quezada

Macchiavello.

Por Mario Pozzi-Escot.

-Me interesa la vision de la Univer- :
sidad y de la Facultad sobre la rea- :
lidad del Pera y su incidenciaen la :
formacion de los alumnos, ;comose :
enfrentan los alumnos a estarealidad :

cuando salen de la universidad?

-Muy buena pregunta, nosotros antes
que periodistas, antes que publicistas, :
antes que cineastas, formamos comu- :

nicadores.

-Exacto.

-Comunicadores, comunicador en pu- :
blicidad, comunicador en periodismo,
comunicador empresarial peroantetodo :
comunicadores. ¢ Como se traduce eso :
en la politicaacadémica, enla estructura :
del plan de estudios? Se traduce en lo :
quellamamosdesdeel afio 1994, deeso :
ya hace 15 afios, Plan de Estudio Flexi- :
ble. ¢ Qué significa esto? Que no somos  :
partidarios de carreras rigidas, porque
somos la facultad de comunicacién mas :
antigua y tenemos una experiencia de :

muchos afios al respecto.

proponen?

-Laalternativa es formar comunicadores :

con...

-Experiencias diversas...

que tener una ventana abierta a los

: 0 dominios del manejo de la comu- :
: nicacion, eso nos lo ha ensefiado la :
: experiencia. Por ejemplo, resultados :
tangibles: Claudia Llosa, ganadoradel :
bien posicionada en la que daban el

Oso de Oro en el Festival de Berlin,
vino a estudiar publicidad.

ron, esa es una buena estrategia.

publicidad.

- Seria una excelente publicista.

nidad de...
- De desarrollar su vocacion...

-Y sucede en muchos casos. Tengo

Y ahi voy a la realidad del pais.

- -Cuando se fundo la Universidad en :
los sesentas, estuvo claro a través :
de su filosofia que tendria una vision :
. volcada a lo empresarial y a la satis- :
. faccion de las nuevas exigencias, al :
: nivel de las nuevas tecnologias que :
-Con ventanas, pueden tener una :
vocacion de periodistas pero tienen :

se venian al Peru.

inspiracion tecnocratica.

-Que ha dado sus frutos. Recuer-
do hace unos afos, por ejemplo,
una publicidad fantastica, super
agresiva pero bien planteada, muy

mensaje de que ustedes formaban

“tigres”...

-Si, vi el anuncio que ustedes pusie- :

: -Amino me gustd mucho, tuvo buen im-
pacto entre los jévenes, pero por parte
-Vino a estudiar publicidad, lo que :
nadie sabe, y en plena carrera de :
. publicidad se fue dando cuenta de que :
¢ le encantaban los cursos de cine. Qué :
. hubiera pasado si se hubiera adoptado :
. elpatrdn dela carrerarigida, esta chica :
solamente hubiera llevado cursos de :
multiglésico, como decia Enrique Ba-
+ llén, con muchas lenguas, pluricultural,
: como lo constatamos antropoldgica y
. turisticamente.

- Pero nunca hubiera tenido la oportu-

de la gente conservadora la Universidad
recibié muchas criticas.

-Si, porque era bastante agresiva
para el Per tradicional.

-Lo que voy es a eso, el Peru es un pais

-También, pero esa es una de las

: joyas, eso es uno de los tesoros de

la diversidad.

- -Diverso, tanto biodiverso como antro-
muchachos en ElComercio, periodistas -
: que entraron aca a estudiar cine y ahora :
son excelentes periodistas. ¢Por qué?
-¢Cual es la alternativa que ustedes :

podiverso.

-Sobre todo, una universidad como
esta que no es excluyente en eso,
sino al contrarioincluye y desarrolla
politicas para esas realidades. Cuén-
tame un poco...

-A eso voy, a pesar de esas riquezas,
se constata dia a dia que es un pais
incomunicado o mal comunicado, que

a veces no es lo mismo, porque la mala
: comunicacién genera desinformacion
. -Estaesunanueva universidad, conuna :
otros ambitos, a los otros territorios : :

del otro, del diferente, entonces un






pais que a pesar de su complejidad,
su diversidad, de su riqueza cultural,
esta mal comunicado o incomunicado
y muchas veces fracturado. Mira lo que
pasa con todo el sur del pais, cada dia
la problematica es mas seria...

-No solo en Puno, Cusco y otras
regiones, aca en Lima.

-Puno y la sierra. Pienso que lo que ne-
cesitamos es ante todo gente con ética,
ethos comunicador, ethos comunicativo.
Pensamos que un estudiante de comu-
nicacion por mas que se dedique a una
rama de la comunicacion debe tener un
conocimiento aun cuando sea basico,
auncuando seaincipiente de toda la pro-
blematica de comunicacion, por eso es
que en los cursos de tercer nivel, tienen
un curso de desarrollo, un curso empre-
sarial, un curso de publicidad, obligatorio;

uncursode periodismo, un curso de taller :

de video, de técnicas audiovisuales, un
curso de radio, es impensable que un
comunicador no conozca la realidad de
la radio que es el medio que mas une al
pais, es impensable que un estudiante
siga cinco afos en la Universidad y que
nunca haya llevado un curso de radio, por
ejemplo. En ese tercer nivel el alumno
tiene el espectro, la vision de conjunto,
cursos obligatorios, todos ellos, de toda
la carrera de comunicacion. Luego se va
orientando, porque el plande estudios es
flexible, va orientando su formacion hacia
lo que le interesa pero ya sindejar de co-
nocer lo otro, asi tenemos un periodista
que conoce de publicidad, que conoce
de cine o un cineasta que conoce de
comunicacion para el desarrollo o que
conoce de comunicacion empresarial,
ahi tienes todos los juegos posibles.

-Claro,son posibilidades y oportunida-
des.Dime, ¢frente alo que denomina-
mos la industria de las comunicacio-
nes, la industria del entretenimiento,
de la television, y sobre todo en esta
era de “grandes fusiones”, como en-
cajarian estos jovenes?

-Yo pienso que ese perfil polifacético, con
énfasis en algunas cosas esta funcionan-
do, monitoreamos, supervisamos el reco-
rrido profesional de nuestros egresados y

"Mis clases

las hago con
Youtube, comienzo
mis clases de
Analisis del
discurso bajando
unos cuantos
comerciales. La

verdad es que el dia

de hoy eso ya no
es un lujo, es una
necesidad®.

felizmente vemos que a la gran mayoria,
quisieramos que a todos pero no es
verdad, que a la gran mayoria le va bien,
saben acomodarse enespacios laborales
a veces exigentes, aveces problematicos
y sobre todo como estos alumnos son
ya medio “nativos digitales”, los “nativos
digitales"ya los tenemos en la universidad,
aquellos que desde que han nacido han
estado pegados a la computadora.

-A nivel generacional, son de diecio-
cho afios, 0 menos los postulantes.

-Si, ya los que estan ingresando son
“nativos”, pero los que nosotros tene-
mos aun son “medio nativos”, pero esos

¢ “medio nativos”...

- “Gente nativa”, que vive en medio
de la tecnologia.

. -Claro que se mueven en ese mundo

como en su medio ambiente.

-¢Qué oferta tienen como soporte
tecnolégico a nivel pedagogico?

-Felizmente tenemos una oferta de
primer nivel.

-Tienen sets, diversos estudios,
equipos.

-Tenemos todo, tenemos una oferta que
permite que cualquier alumno que esté
en la Universidad con una laptop pueda
estar inmediatamente conectado a In-
ternet. Todas las aulas de la universidad

: tienen proyector, Internet, computadora. : generarnuestrospropiosformatos, nues-

Mis clases las hago con Youtube, co-

mienzo mis clases de Andlisis del discur-
: 80 bajando unoscuantos comerciales. La
- verdades que eldiade hoy esoyanoes

un lujo, es una necesidad.

-Forma parte de lo cotidiano...

: -Es una necesidad; tenemos este sopor-

te tecnoldgico que nos permite ensefar
la comunicacion tal como es.

-.Y a nivel de profesores?

-También, tenemos profesores muyantiguos,
tenemos algunos que son instituciones.

-¢Como cuales?

- -Bueno, se los ve en los medios: el “Dia-

blo” Zamalloa, “Chacho” Ledn, Ricardo
Bedoya...

- Muy buen plantel.

-Es una escuela. Tenemos 70% de
profesores egresados que han hecho
posgrado, considero que somos una
escuela de comunicaciones, los anos
no te los regala nadie, estamos por
llegar a los cuarenta afos de Facultad

: de Comunicaciones....

-Desde la época de Pinilla...

: -Claro y eso es un patrimonio para

la memoria, las otras facultades son
chibolitas, son muchachitas, la nuestra

: yaes viejona.

-Comosedice, “pisan fuerte”.;Como
ves el cine peruano, como los me-
dios, la television?

-Con mucho optimismo, porque somos
un pais creativo.

-Pero la calidad de nuestro cine, de
nuestra television...

: -Yo creo que se proyectan, aunque a

veces hace falta tener un poquito mas
de audacia, los canones empresariales
muchas veces son muy sumisos a lo
que viene de afuera, a los formatos, se
estd demostrando gran capacidad para



tros propios esquemas de produccién.
Algunas experiencias de Plus TV son

muy interesantes: “A la vuelta de la es-
quina”, el programa de recuperaciéndela -

memoria; el programa de Gaston Acurio,
“Aventura culinaria”. Y por supuesto el
cine, tenemos una pelicula ganadora,
creo que podemos decir que hay un cine
peruanoantes de Claudia y otro después
de Claudia.

-Creo que cambiaron muchas cosas,
en eso estamos de acuerdo.

-Y en publicidad también hemos ganado
en Cannes...

- Eso es algo que no se ha conocido

suficientemente, salvo entre lagente
del medio.

-Yo tengo optimismo, si abstraemos, por-
que no podemos hablar de la realidad de
todo el pais, tengo bastante optimismo,
porque hay que ser muy honesto, muy
hidalgo en todo esto. He sido presidente
de la Asociacion Peruana de Faculta-
des de Comunicaciones dos afios, del
2004 al 2006, y veo que mis colegas y
que las universidades hermanas, las
universidades de la competencia lo
estan haciendo muy bien: la Catdlica,
la UPC, la San Ignacio también, la San
Martin, veo que se esta trabajando muy
bien la formacién de comunicadores en
nuestro pais. Nosotros somos la mama,

pero una mama que reconoce que los
pollitos estan creciendo.

-Dime algunas palabras para los
jovenes.

-Que amen a su pais, que se com-
prometan con el pais, que no sean
egoistas, que no vean solamente su
éxito personal, que no se cierren, por
supuesto es legitimo el éxito personal,
pero que no se encierren en un castillo
que los aparte o los separe de la proble-
matica de su pais, que se comprometan
con su pais, porque el pais lo necesita,
es un pais incomunicado y la carrera
de comunicacion mas que nunca es
urgente. Es una urgencia.
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Por Mario Pozzi-Escot.

| cine peruano de estos pri-

meros diez afios del siglo XXI

transita en medio de su cono-

cida y habitual crisis, a estas alturas

endémica, heredada del siglo pasado

a través de dos sendas leyes cinema-
aficas de diverso cufio politi
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ideoldgico y su consecuente repercu-
sion en la realidad cinematografica del
pais. Supervive actualmente en medio
de la utopica esperanza en la ley actual
y sus posibles adaptaciones o transfor-
maciones. Crisis no solo expresiva sino
econdmica, a pesar de la aparicion de
los muy bien “marqueteados” éxitos y

el ﬂdos remios internacionales a

L T T T R

tres jovenes cineastas, Josué Méndez,
Javier Corcuera y Claudia Llosa.

Larealidad de nuestro cine como hecho
socio-politico y econémico no se sus-
tenta en la “aparicion”, digamos natural
degaueyas o talentosas generaciones |
0 osas peliculas competitivas

d > nuestro reducido mercaqo

P4 |



de la exhibicion, ni mucho menos del
esperado aporte de talentosos directo-
res. Crisis actual sorteada habilmente
por el “ente regulador”, Conacine, con
una politica adecuada a las exigencias
del gobiernode turno, lo que le permite
conseguir del Estado jugosas cuotas
para repotenciar los concursos de pro-
yectos cinematograficos, ampliandose
de esta manera la gama y la frecuencia
de sus convocatorias, realidad a estas
alturas rutinaria porque es parte de su
obligacién que no toma en cuenta la
situacién, responsabilidad y factibilidad
de muchas de las producciones pre-
miadas, quedandose un buen numero
en las primeras etapas de produccion,
sin negociacion para la coproduccion o
simplemente sin realizarse al intervenir
factores que van desde la incapacidad :
de financiar realmente los proyectos por :
parte de los productores, o la simple y
letal “supervivencia” de lamicroempresa
al sustentarse estas en los aportes del
Estado, que si bien son anunciados
como se debe, con gran pompay brillo
mediatico, este demora y no cumple la
entrega de ley o lamalcumple en fechas
retrasadas dejando de abonar la canti-
dad debida, provocando para muchos
un intrincado y subterrdaneo malestar
juridico-legal, ademas de problemas de
produccion generando a su vez un em-
pantanamiento de las pocas peliculas
realizadas, saliendo estas al mercado
a competir en deficientes condiciones.
A esta situacion se agregan los “oidos
sordos” critico-mediaticos y la “vista
gorda” del Conacine frente al exiguo
y fracasado resultado de mercado de
las producciones realizadas. Menudo
problema legal y financiero a mediano
plazo, tanto para la entidad como para
las productoras en cuestion. Situacién
real, latente en medio de esta obsoleta
legislacion actual, mantenida desde
hace afios por el Estado y los gobier-
nos de turno.

El Conacine y su entorno cinematogra-
fico -en dialogadas y dilatadas discusio-
nes con claros retrocesos mediatizado-
res harto conocidos desde la promulga-
cion de la ley 26370 con los exhibidores
nacionales y distribuidores del cine co-

El nifio picapedrero: el
trabajo infantil en Lima. La
espalda del mundo

de Javier Corcuera.
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triunfo de la pelicula de la cineasta

Claudia Llosa, quien considerd oportuno
elaborar una propuesta de modificacion -
de la ley 26370 usando el impuesto :
municipal en un 50 por ciento a favor :
del Conacine, aun en manos de las :
Comisiones de Economia y Educacion :
del Congreso, evaluandose su factibili- :
dad, generandose ante esta accion un
movimiento legal que bloqued las bue- :
nas intenciones del congresista y el :
Conacine al oponerse inmediatamente :
a esta propuesta el gremio de la distri- :
bucion y exhibicién, ofreciendo como  :
+ togréfico, luego de un estudio y analisis
: del proyecto de ley dara opinion a las
entidades oficiales que lo soliciten afir-
: mando sus funciones segun la ley
Congresoel proyecto de ley 33392008, :
: que solo facilitara, de ser aprobada,
cualquiera de las gestiones en el creci-
: miento de la torta a repartir y mantendra
. la situacién real de anacronismo y
el proyecto de ley 30912008 y segunsu :
comunicado dirigido al gremio cinema- :

alternativa otorgar al Conacine un por-
centaje a negociar de dicho impuesto.
Inmediatamente, y digamos oportuna-
mente, otro congresista presento al

llamado Ley de Masificacion del Cine y
Fomento a la Cinematografia Nacional.
Ante esta danza legal, oportunista y
sobre todo politica, el Conacine impulsa

internacional, ademas de las :
fallidas gestiones con las diversas y :
extintas representaciones del gremio- :
dejaron pasar coyunturas y oportunida-
des para reformular la actual ley, o, a :
traves del didlogo y la justa convocato- :
ria a la comunidad cinematografica por :
entero, cambiarla por una legislacion : |
moderna y adecuada a nuestras nece-  :
sidades y realidad. Desarrollando con- :
venientes estrategias los gremios :
transnacionales especializados en lo- :
gros a través de lobbies y movimientos
de presion politica lograron coyuntural- -
mente mantener el actual sistema de :
exhibicion y distribucion, lo que ya a :
estas alturas es historia, es decir desde :
laley proteccionista 19327, promulgada :
durante la dictadura del general Velas- :
co, ala actualidad que se vienen gene- :
rando situaciones juridicas y legales que
hacen retroceder o inmovilizan las as- :
piraciones de la comunidad cinemato- :
gréfica, representadas en el Conacine, :
hasta llegara la situacion que veremos :
a continuacion: con el supuesto aporte :
de estas entidades se intenta actual- :
mente paliar la crisis, el Conacine pro- :
pone la creacién de un fondo pro cine,
proyecto de ley 30912008, con el apoyo : |
de un congresista emocionado por el :

26370, situacion latente y en proceso

subdesarrollo empresarial e industrial
de nuestro cine. Solo “aparecerd”, para

: regocijo de los cinéfilos y sus clones
cibernautas, en la proxima década al-
: gun producto generacional de éxito y
: quizas alguna produccion realmente
. talentosa y creativa, ademas de produc-
toras supervivientes recurseandose
: entre la television comercial y la publi-
: cidad, amén de su consabido y fallido
- largometraje cada dos afos a través de
. la actual ley en proceso de “reformula-
* cion”. A la politica comunicacional del

Estado de no asumir una moderna y :
: circulovicioso de usufructo excluyente, :
de unos pocos directores y sus fallidas :
: ciamiento, una escuela de cine, |a eficaz

adecuada legislacion en beneficio del

cine en el pais, se agrega la existente
desorganizaciéngremial del sector y la :
poca resonancia de esta problematica :
en los pasillos del Congreso actual, del
Ejecutivo, en municipios y otros orga- :
: tantoen elmercadode la exhibicion asi
: como productotécnico-artisticoy comu-
nicacional. Realidad que correspondea :
: la situacion del pais propiciada por la :

nismos del Estado, a pesar de la cerca-
nia de algunos congresistas progresis-

tas y directores oficiales del ente regu- :

lador cinematografico, lo que perpetua

la decadente situacion en mediode un :
: derna y nacional adecuada a nuestra

peliculas, algunas operas primas o al-

gun “buen” e integrado documentalista. :
Basta revisar los afamados y repetidos :
para el financiamiento de los proyectos,
: lo que segun la evaluacion neoliberal

premios pecuniarios y su resultante,

"Vivir". La espalda del mundo.

obvia carencia de una legislacién mo-
realidad que incluya un fondo de finan-
cuota de pantalla en la exhibicion para

las producciones peruanas y un banco

actual afectaria a las transnacionales,
puesto que el fondo financiero no solo
>




recibiria dineros del Estado, el mismo
que vaa “fondo perdido” en la actual ley
sino que se retroalimentaria con un
minimo impuesto a las entradas, punto
critico para ellos puesto que las afecta,
teniendo de esta manera la comunidad
cinematografica con esta recaudacion
y un adecuado manejo financiero, real

presencia del fondo en el sistema eco- :

ndmico bancario del pais. Lo que ge-

neraria una mayor oportunidad a jove-
nes cineastas, empresarios y produc-
toras convenientemente equipadas. Los
cineastas mal representados y solo con
la presencia de una asociacién de pro-
ductores, el resto sin voz en esta danza
de los premios por estar conveniente-
mente desorganizados y digamos
‘aparecer’, comoyaes costumbre como
una “portatil” oportunista que no es sino
restos de la fenecida ACDP, a cada

+ convocatoria a elecciones para la repre-

sentatividad en el ente 0 a cada concur-
so anual, el resto de comunicadores,
cineastas y videastas poco o nada hace
o puede decir frente a esta rancia, lega-
lista y oportunista realidad balancean-
dose entre los intereses de gobiernos
de turno, los del ente regulador Cona-
cine, el entorno cinematografico, su
politicade preservacion de estarealidad
y como hemos dicho las transnacionales

y sus recaudaciones por la exhibiciony :

distribucion de su mercancia en el pais.
Esta situacion propicia a los pocos ci-
neastas, multitud de comunicadores y
algunos técnicos, sin olvidar a “cineas-
tas en para”, a aglutinarse en grupos de
poder y vincularse a esta realidad a la
espera de un premio salvador. De ahi
el silencio. Situacion que se arrastra
desde ladacién de la actual ley de cine
propuesta por el inefable Fujimori, pro-

mulgada en 1994 como se recordara
en medio de una casi habitual situacion
politico-economica: golpe de Estado
civico-militar, cuyo devenir en dictadura
corrupta fujimontesinista es harto cono-
cida. La intrincada red politico-econé-
mica y administrativa, por no decir bu-
rocratica, que sustenta esta situacion
pervive frente a la aparente apatia y la
inutilidad de las negociaciones por una
nueva ley y su consecuente reglamen-

Dias de Santiago, de Josué Méndez.

tacion que se pierde en medio de la
inoperancia y las contradicciones del
sector cinematografico, inmerso enesta
perpetuada crisis ligada a la evidente
realidad que plantea el rol y la insercion
del pais en la llamada globalizacion
capitalista, lo que repercute en nuestra
inexistente industria cinematografica de
una manera irreversible y totalitaria,
carente comotodo pais dependiente de



202

una convincente cadena productiva y
sus consecuentes beneficios, como ya
sabemos referida en nuestro pais no
solo al cine sino a otras industrias, es
decir, hablando de economia, el merca-
do “cuello de botella” de la exhibicion y
distribucion copado por los intereses

transnacionales nopermitea través de
artimanas legalistas muy bien acompa-
fadas por técnicas de mercado y su
silencio mediatico correspondiente, la
adecuada exhibicion de las pocas peli-
culas comerciales producidas, ni el
adecuado apoyo juridico-legal que
propicie la industria cinematografica

local. La cartelera limefa que agrupa a
la gran mayoria de multicines del pais
brilla por la ausencia de peliculas pe-
ruanas, y silas hay no pasandetresa
cuatro semanas de contacto con su
publico, lasque son retiradas aduciendo
programacion comercial estadouniden-
se previa y la poca taquilla obtenida, el
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conocido sistema de rotacion en los
multicines cumple su objetivo para el
cine peruano, ninguna produccion ca-
lienta pantalla ala esperade su ansiado
publico, lo que repercute como es obvio
en la recaudacion, ninguna pelicula de

la década en curso recuper6 el capital
invertido, ni las premiadas internacio-

: nalmente, salvo alguna excepcion de
: cine comercial peruano que “rompio
: récord” de asistencia de publico en las
. primeras semanas, frente a la acostum-

brada mala performance de nuestro

: cine. Este publico, reducido a un gali-
: matias llamado “publico objetivo”, no
: conoce, no se refleja, no se identifica
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: con las propuestas fallidas del cine
: hecho en el Peru con apoyo del Cona-
: cine o de Ibermedia, lo que cierra el
: proceso base de la crisis actual: no hay
: consolidacion empresarial y el cineasta
: no vuelve a filmar mas, a no ser que
+ postule repetidas veces, y esta en su

Dias de Santiago, de Josué Méndez.




"La cartelera limenha que agrupa a la gran mayoria de
multicines del pais brilla por la ausencia de peliculas
peruanas, y si las hay no pasan de tres a cuatro semanas
de contacto con su publico, las que son retiradas
aduciendo programacion comercial estadounidense
previa y la poca taquilla obtenida, el conocido sistema de
rotacion en los multicines cumple su objetivo para el cine
peruano, ninguna produccion calienta pantalla a la espera
de su ansiado publico, lo que repercute como es obvio en la
recaudacion, ninguna pelicula de la década en curso recupero
el capital invertido, ni las premiadas internacionalmente,
salvo alguna excepcion de cine comercial peruano que “rompio

réecord” de asistencia de publico...".

derecho, a las diversas opciones del :
Conacine y que con el posible apoyo de
coproducciones ademas del Ibermedia :
logre, después de muchos afios y esfuer- :
. el cortometraje, festivales, encuentros,
repetira unavezmas el mismo resultado.
Publico en su mayoria alienado por el :
- por la critica y los medios sino, por su-
sobre todo carente de educacion y cul- ;
tura audiovisual que sucumbe a las :
grandes campafias mediaticas de las :
Mayors y de sus felipillos en el pais que :
saturan y posicionan sus productos co- :
pando la gran mayoria del negocio de :
los multicines de la capital y los pocos
de provincias. Sin olvidarse, por supues-
to, de la mala competencia por la exis- :
tencia comercial posicionada en el ne- :
fasto y para muchos necesario mercado :
de la pirateria cinematografica. Si de -
cuestion tematica queremos hablar, el :
problema es aun mas complicado, la
violencia, el sexismo, el melodrama, la :
hiperaccion, el romanticismo ramplon y
la pseudocomedia a la estadounidense, :
a laitaliana o francesa, cumplen sureal
objetivo de entretener y mediatizar de
cierta manera el espiritu critico y la con- :
ciencia sobre la realidad de la mayoria :
de los espectadores. El actual cine pe-
ruano, salvo conocidas excepciones, se :
muerde la cola perpetuando de manera :
mediocre recetas y artificios copiados o :
en el mejor de los casos calcados del :
inefable cine B de género con los resul- :
¢ pues la palabra del cineasta o videasta

20, su objetivo: realizarla pelicula, la cual

entretenimiento y por el consumismo,

tados ya conocidos.

Alternativas no faltan, el salto al cine :
en video digital, circuitos paralelos, po- :

pulares, independientes, universitarios,
institucionales, la propuesta atn débil del
cine en video en provincias, un cine liga-
doalaesencia denuestraidiosincrasia,

salas tipo microcine, etc., son solo un
ideal en proceso, desatendido no solo

puesto, por el Estado, mientras que los
involucrados, persistentes algunos de
ellos, persiguen sus suefios como debe
ser, realizando a bajo costo sus ansiadas
peliculas, aunque si estas propuestas
son vistas con real espiritu critico, en su
mayoria carecen del impulso ideoldgico,
el riesgo creativo y repiten de alguna
cansada manera las otrora propuestas
cinematogréficas de diversas corrientes
transformadas en receta cinéfila y sus
derivados asépticos de manera vacua,
efectista e insipida, al carecer de la nece-
saria lucidez politica, social y artistica. Se
tendra que estudiar el sistema curricular
en el sinfin académico local, puesto que
la mayoria de estas propuestas provie-
nen del campus institucional educativo.
Del Internet transformado através de sus
blogs, comentarios, encuestas, foros
virtuales y paginas Web “especializadas”
en inocuo curriculum vitae al infinito,
rescatamos su extraordinaria capacidad
para albergar una monumental informa-
cién mediatica y cultural en medio de
la consabida basura y el morboso uso
de este medio contemporaneo. Queda

independiente y su obra frente a esta
realidad comentada. &y
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“Para salvar La esencia de LA

diversidAad es necesario
preserVarlo todo”

ntrevista con Carlos Ferrand

15

Por Nicolas Renaud
y Nancy Baric.

Nacido en el Peru, residente -
en Québec desde hace una :
treintena de anos, el cineasta
y director de fotografia :
Carlos Ferrand vivio6 y trabajo :
recorriendo con su camara :
las tres Américas. Su ultimo :
largometraje documental es :
un viaje cautivante desde :
la Tierra del Fuego hasta el :
Artico a la buisqueda de su :

“gran familia americana”.

Americano* es un filme eminente- :
mente personal, que se desarrolla a
través de la vida de viejas amistades :
del cineasta, donde la historia de cada :
unode ellos esta ligada ala historiadel :
continente, de su diversidad y particu-
larmente de sus pueblos autoctonos :
que aun viven de norte a sur, desde :

hace miles de afos.

Un texto narrativo magnificamente

escrito por el cineasta, nos acompana :

alo largo del viaje, invitandonos tanto & !
alareflexion politica como a la ensofia- :
cion poética. Americano es una vasta :
exposicion a multiples voces en las :
cuales los sobrevivientes cantan, los :
fantasmas cuchichean y los hombres :
hablan con los animales. Al espectar
el filme y adentrarnos en su densa :

propuesta, nuestra experiencia no solo

se reduce a seguir su propio discurso :
sino que se enriquece con la danza
envolvente de las imagenes donde los :
cambiantes colores regionales y sus :
¢ —Fue el productor Sylvain L'Espérance :
—iSi ustedes lo dicen! Creo que son

propios rostros nos proponen multiples

lecturas. La camara guiada por una
presencia emotiva e instintiva nos :

invita por momentos a caminar entre

la realidad y el sueio para traernos :
nuevamente a una realidad que mas :

PERFIL

Carlos Ferrand nacié el 23 de
enero de 1946 en Lima. Es reali-
zador: A.R.R.F.Q,, director de fo-
tografia: S.T.C.V.Q.,escendgrafo:
S.AR.D.E.C. Estudio en:

1969 - 71: Institut national d’études
cinématographiques (INSAS),
Bruxelles, Bélgica.

1968 - 69: Estudios de cinema-
tografia con A. Robles- Godoy,
Lima, Peru.

1964 - 68: Le Moyne College &
Université de Syracuse, New York,
EELE

B.A. Fine Arts.

1963 : St.Michael's College, In-
glaterra.

Winnooski, Vermont, EE.UU.

1962: Colegio Winnetka (Secun-
daria). Lima.

parece una pesadilla atravesada por
el sufrimiento y la muerte.

proyecto?

quien me dio la idea al preguntarme:

¢ “¢Si has vivido tanto tiempo por las :
. Américas por qué no haces un filme :
sobre tus recorridos?”. No se me habia :
ocurrido, encontré la idea excelente, :

i’lfi erer

: aunque persistiendo siempre la difi-
cultad de creer que podria hacer algo
. interesante remontando mi propia his-
- toria personal. Verdaderamente tengo
: que agradecer a Sylvain de haberme
propuesto hacer el filme.

: —Antes de hablar de los multiples
. temas del filme me gustaria abordar
la forma, ya que esta produce un
. certero efecto, hace que no sinta-

mos el esfuerzo de un estilo precon-

- cebido, impuesto, simplemente las
cosas liegan por si solas. ¢Cual es
: tu apreciacion sobre esto?

. —Quise que el espectador sienta que
- esta ahi, quise que estuviésemos ahi.
En el montaje por ejemplo, esto signi-
. fica la ausencia de fundidos encadena-
: dos, pienso que el sonido sobrepasa
: la imagen en solo tres momentos o
lugares. Durante el rodaje a veces yo
¢ encuadraba mal y bueno que mas da,
. puesto que yo no queria presionar a
: mis amigos con el grueso truco del
“cinema”, una vez que comenzaba a
: filmar continuaba tratando de seguir
: lo que las personas decian, quiénes
: eranoqué eran, jamas segun nociones
: de encuadre o de luz... todo lo que
sucede fue filmado una sola vez, el
: punto de partida debe ser la vida y no
-Cuando nos adentramos en la :
materia del filme, inmediatamente :
pensamos, a partir de tus lazos con :
: estaspersonas, que laidea de hacer :
este trabajo la tienes dando vueltas :
en la cabeza desde hace muchos
afos, ¢cuales son los origenes del :
¢ laimpresion de un encuadre pobre o

el cinema.

-Pero tu filme no tiene ese sello
aproximativo y accidental, ese “as-
pecto sucio” que se encuentra y
se acepta algunas veces en ciertos
filmes rodados “en vivo”, no existe

que la camara esta mal emplazada...

los cuarenta anos de oficio y de mucho
trabajar con la camara. Todos esos
afos de practica estan poralgo. Forma

b
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la filmacion, en la edicion... es muy
dificil hacer un filme personal, “de
autor” como se dice, me es dificil tener
confianza para esto. Felizmente tuve
la confianza de otros, de Catherine
(compafiera y sonidista) del productor,
de la editora Dominique Sicotte. Me
alentaron en lo personal, me dijeron
que no tenia opciones, que no tenia
alternativa que debia enfrentarme a
mi propia visién para-realizar el filme.
Por ejemplo, en la primera edicion los
lazos con mis amigos tenian menos
presencia, no eran muy claros, poco a
poco fui encontrando los medios para
integrar mi relacién con ellos.

-Esta dimension le da forma al filme,
constituye el punto de vista, y al mis-
mo tiempo no sobrepasa el aspecto
personal. Es decir no encontramos
ese tono tan frecuente y reconocible
en los filmes personales y autobio-
graficos, no tenemos el sentimiento
y sentido de estar volteando paginas
de un diario intimo, ;todo esto fue
una opcién consciente?

-Me alegra escuchar lo que dices
puesto que estuve muy consciente
de todo esto. Por ejemplo con Fortu-
nata, con quien me encontré en Lima
después de muchos afios, y que me
mostro fotos de mi familia, fotos que
no conocia de mi padre y de mi madre.
Pero todo el mundo tiene un padre, una
madre, todo el mundo puede sentir
nostalgia de este hecho y al asociar
el espectador su propia historia con
la pelicula, pasa a segundo plano mi
historia. También hay una foto mia con
mi madre, foto en la que estoy feliz
y en la cual el espectador reconoce
también su propia felicidad y sobre
todo la ausencia de esta y lo efimero
de estos momentos. Es universal. No
tiene ninguna importancia en este caso

- el saber mas sobre la relacion con mi
madre, quise que ciertos elementos
: de mi historia sirvieran de puente a
: hechos y cosas universales.

-Los elementos personales nos
: llevan casi siempre a cosas mas pro-
: fundas. Tus lazos con la gente, sus

historias, nos llevan a una vision de
las Américas...

-Hablo de América desde una vision
: personal como individuo, como ciuda-
: dano. No soy capaz de hacer una tesis
: sociopolitica sobre las Américas. Parto
: desde un punto de vista subjetivo lo que
: no impide una apertura a lo universal.
: Esees el punto. Puesto que lo contrario
: delaobjetividad no es la subjetividad, es
¢ loengafioso, es lo falaz. La subjetividad
: es una buena manera de comprender

objetivamente lo que acontece. Lo que

: nos lleva a pensar que un documental
: debe ser un producto neutro, esto no
: tiene sentido, en principio esto no es
: posible puesto que nos llevaria a una
: serie de errores y horrores en el estilo,

son

en los encuadres...

: -El punto de vista personal en tu
: caso forma parte de la narracion, esta
encarnado en ella, pero tu presencia
: delante o detras de la camara es muy
. discreta ¢ te cuestionaste este aspec-
: to? Se te ve una sola vez al comienzo
: del filme, cuando tocas la puerta de

Fortunata, la sefiora que trabajaba con

: tu familia y que te vio crecer...

: —Creo que el que me vean en ese justo
momento fue suficiente para la pelicu-
: la. Realmente tuve mucho cuidado de
: nocaeren el “me, myselfand I”. Si me
: encuentro delante de camara cuando
: llegué donde Fortunata, fue porque
: estaba tan emocionado que le di la
: camara a mi amigo. Ademas quise
: abrir el filme con ella y su nombre
: maravilloso, Fortunata, deseando la

: buena fortuna para esta pelicula.

: —También vemos antes de iniciar el
. viaje, un indio realizando una ceremo-
: nia “de pago” para tener el permiso y
: elfavor de los espiritus, considerando
: lariqueza del material encontrado en
- el curso del viaje, ¢crees ti que los
- lazos entre los hechos y cosas se
- dieron, digamos bajo el sentimiento

sssssess

de que la pelicula iba protegida por
una “buena estrella”?

: =Si... y también recé mucho. El filme
: es también catolico porque es mi
: cultura. Yo no soy practicante, no
: tengo ninguna ligadura a la iglesia
: catolica, pero mi paisaje psicoldgico
es catdlico. Seria inutil luchar contra
. esto. El catolicismo en los paises

seen

andinos es sincrético, es una fusion

- de creencias paganas y otras muchas

formas religiosas, es una manera de

- ver el mundo. Cuando los espafioles
: llegaron impusieron el concepto de un
- solo dios, los quechuas lo aceptaron y
: lointrodujeron en su pantedn religioso,
: nunca pensaron que a nombre de ese
: Unico dios se iniciaria un genocidio
. que transcendié la historia. Esta vision
sincrética fundamenta mi cultura, por
: tanto soy supersticioso, sentimental,
: incapaz de fingir lo contrario.

: —¢Entonces aun sin ser practican-

te, ni quizas creyente en el sentido
- religioso tienes una cierta relacion

: con el “misterio”?

: —Por supuesto. Mi atraccion por la
luz forma parte de todo esto, es para
: mi una magnifica manifestacion de lo
: “milagroso”. Creo en el milagro, no solo
: creoen loracional. Una de las grandes
: dificultades de la vida en esta sociedad
- es su falta de suefios, de surrealismo,
: de vuelo y de trance. Busco constan-
temente el trance, el estado de trance

b




que solo las peliculas pueden procurar. *
No me gusta el distanciamiento. Debe
seguir siendo posible el perderse; :
perderse y regresar al mismo punto :

donde nos hemos perdido.

-Por poner otros ejemplos para los
documentales, podemos pensar en :
ciertos filmes de Herzog donde ese :
estado si es posible: las imagenes
son captadas por otras vias dife- :
rentes a la intelectual, transmiten
emociones indescriptibles. Estas :
imagenes hablando de tu filme son :
aquellas que no son explicadas, :
aparentemente aparecen fuera del :
claro contexto del filme. ;Es parati :
cuestion de saber acallar la narra- :

cion en ciertos momentos?

—Algunas personas me han puntualiza- :
do que no pongo muchoénfasisy lazos
claros entre todos los elementos, que :
quizas debi decir mucho mas. Pero no :
puedo decir todo. Para ciertas cosas, si :
uno trata de decir... tenemos un gran :
poeta peruano, César Vallejo, que :
decia: "Quiero escribir y me sale solo :
espuma”. Muchas veces cuando tratas :
de decir cosas, al final te das cuenta :
de que lo que has estado diciendo es :
solo espuma. Entonces no lo dices, :
lo dejas supeditado al viaje, a lo que :
percibes en los momentos de trance. :
Ya que mencionas a Herzog, mi pe- :
licula preferida es Fata Morgana, la -

vi hace tiempo, la recuerdo como en
estado de trance.

-Tomemos una de esas bellas :
imagenes aparentemente “fuera de :
contexto”: el gran caballo gris soloe
inmovil en un prado, es unaimagen
chocante, pero no podria ser con- :

fundida facilmente y vista como un
“plano de corte”, una puntuacion,

como se ve en casi todos los filmes :
como transicion entre escenas. :
¢Como escoges estas imagenes :

para la edicion?
-Tengo confianza en lo que siento,
particularmente adoro ese caballo,

y no sé por qué, no lo busqué. Esta :
ahi simplemente, se levanta como :
un monumento a la vida, puro mis- :
terio. Lo puse en la pelicula porque :
tengo la esperanza de que asi como :

yo senti algo, muchos otros podran
sentir lo mismo.

-¢Es bajo este tipo de mirada en la
que se te aparecen las diferencias
principales entre hacer este tipo de
trabajo y las otras diversas produc-
ciones, digamos menos personales,
que te ocupan como realizador y
director de fotografia?

-Si, pero no solo es la camara la que
cuenta en este tipo de proyectos. El
productor es muy importante. No se
hace un filme solo, por lo menos para
mi esto es imposible, se necesita un
complice. Me ayudd mucho trabajar
con Sylvain L’'Espérance, que no solo
es productor sino que tiene la ambi-
cion y las cualidades de un verdadero
cineasta (ver los textos Un fleuve
humain : sagesse du territoire, por
S. Galiero y Entretien avec Sylvain
L’Espérance por P. Gendreau). En
los origenes el filme debid ser mas
politico y econoémico, pero soy nulo
para el andlisis politico, crei poder
hacer una pelicula con el corazén y la
experiencia entre el viaje de las ideas
y las emociones, entre el pasado y el
presente, entre un amigo y otro, entre
un punto de la geografia y otro... Entre
ese va y viene, en esas oscilaciones
entre muchas cosas... lo que mas me
fascina es el tener muchas cosas que
aparecen al mismo tiempo en lugar
de llevar una sola cosa a la vez. Uno
de mis momentos preferidos de trance
se sitla en ruta, en la Patagonia, Chile,
el sonido de la radio, el camion... nos
sentimos verdaderamente al extremo
del mundo, llegando a ese villorrio que
se llama el Porvenir “El futuro”, frente a
esoestas convencido de que vas a poder
“‘encontrarte contigo mismo”... pero de
pronto... todo esto te estalla en la cara,
un nazi exilado vive en el lugar, descu-
brimos signos de laguerra en Yugoslavia

para enterarnos después que un pueblo :
amerindio fue exterminado en estas :

tierras. En tres segundos se evaporaron

todas las fantasias para escaparse de ‘:

esta realidad, no hay forma de evadirse,

me gusta mucho esta secuencia, es decir :
el momento de trance antes de llegar a :
otra cosa, después muchas cosas que :

aparecen al mismo tiempo.

-Nos imaginamos lo dificil que sera :

preverlo todo en el guion cuando
surgen muchas cosas al mismo
tiempo, debe existir algo o una parte
como sorpresa en el rodaje...

-Por ejemplo, no sabia nada de la
casa del nazi. Cuadré mi camara al
momento que me dijeron que e! hom-
bre que inventd la camara a gas movil,
Walter Rauff, vivia ahi. Estando frente
a la casa decidi un plano lejano con
teleobjetivo, con una suerte de recelo
y miedo a la vez, que no me permitia
aproximarme, realicé una pequena y
vibrante toma con la camara.

-La muerte esta por todos lados en
Americano. Muerte de familiares,
los desaparecidos por el régimen
de Pinochet, mujeres asesinadas
en México, la caza de indios en la
Patagonia... El afiche de la pelicula
en el Festival Internacional del Do-
cumental en Montreal muestra una
cruz negra pintada en un poste en
la ciudad, frente a esto pensamos
que es un simbolo referente a la
religion que llegé a imponerse vio-
lentamente, pero pensandolo bien
comprendemos que ademas de eso
es también una cruz por todos los
muertos del filme.

-Si, la muerte esta presente en todo.
La cruz esta pintada en un fondo rosa,
es la cruz de las mujeres muertas en
Juarez. Algo que descubri en la pelicula
es que existe una mujer en el corazén
de cada capitulo. A través de toda la
pelicula no solo vemos la historia de los
personajes autoctonos, vemos ademas
la historia de una mujer. Esto no fue
premeditado, nunca pensé en hacer
un filme feminista, aunque considero mi
documental como un filme feminista. Y
no le huyo a esta palabra, quiero decirla
con la libertad para decir las palabras
socialista, ecologista, comunista, o
cualquier otro “ista”. Esto es fundamen-
tal para mi, puesto que son puntos de
referencia a través de mi vida ligados a
hechos que me hicieron abrir los ojos.
Tampoco sabia que estaba realizando
un filme bajo las tonalidades del blues,
lo descubri casi al finalizar las ultimas
jornadas de la edicion. Yo creiaque des-
de hace cuatro afnos estaba realizando
una celebracion de la diferencia y de la
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resistencia, nada que ver, mi pelicula
es puro blues.

-Quizas sea la sombra de la muer-
te y el espectro de la desaparicion
entre dos pueblos autoctonos lo
que ronda entre norte y sur en
Americano. Al extremo sur los
selk’nam, gradualmente extermi-
nados por los colonos, y al norte
en el Artico los inuit amenazados
por otro orden, a la distancia, so-
lapadamente violento. Se trata de
una cultura amenazada de desapa-
ricion por fuerzas invisibles como
el recalentamiento climatico o bajo
la influencia de otros modos de
vida... El final del filme nos parece
a la vez abierto y tragico. ¢Fue
concebido asi o simplemente fue
la logica del viaje?

-Te habras dado cuenta de que el
ultimo plano del filme es flou. La duda
y la incertidumbre rozan la esperan-
za, pero, desde la incertidumbre mas
plena. Amo esta toma y este final.
Hay que verlatasa de suicidas entre
los jovenes inuit, es diez veces mas
alta que la de los jovenes de Québec,
teniendo estos un nivel alto y pro-
blematico. Los jovenes se suicidan
y las muchachas quedan encinta.
La joven Elisapee, que participa en
el filme acaba de dar a luz. Frente a
la desesperacion te matas, o tienes
hijos para aferrarte a la vida.

La historia de la muerte en el filme va
mucho mas lejos, la gente continua
desapareciendo. El maravilloso can-
tante limefio Angel Lobatén murio,
Kanut el percusionista de Brooklyn
también murié. En Cimarrones
(1982) que hice en homenaje a mi
ama, su hijo Miguel que interpretaba
a uno de los esclavos, murio después
de la filmacion. Estamos mas cerca
de la muerte en América Latina que
aqui en el norte. Por ejemplo, la es-
peranza de vida en el Peru es de 48
afios, la que habia en Québec hace
100 afios.

-¢Dime por qué es que no aparece
nada de Québec en el filme?
-No quiero decir nada sobre esto.

-¢No quieres decir nada?

-No, por razones personales, no
tengo mucho que decir, prefiero no
hablar. En fin, podemos hablarlo tu
y yo, podria hasta intentar varias
respuestas a tu pregunta, lo hablo
en conversaciones con la gente
pero prefiero no abordar este tema
complicado y delicado en medios
publicos.

-Entonces volvamos a la cuestion
autoctona. Captamos una inquie-
tud en tu pelicula sobre la suerte,
el devenir del mundo actual, pero
también el riesgo de percibir una
posicion simplificada entre la co-
lonizacion blanca por un lado y lo
autoctono del otro.

-La cuestion es global. Lo que no
impide el preguntarme ;quiénes
son los verdaderos “salvajes”? En
plena Europa en el siglo XX fueron
asesinados cincuenta millones de
personas jEsto cuestiona su ser
mas “civilizados”?, pero si queremos
salvar a una comunidad remotaen la
sierra peruana debemos ocuparnos
de salvar también la esencia misma
de la variedad, de la diversidad de
la existencia humana. Es un grave
error por ejemplo atacar a los que-
bequenses, francofonos y blancos,
que quieren proteger su cultura,
solamente porque son blancos, como
si esto supusiera ser enemigos de la
diversidad. La riqueza que los que-
bequenses aportan al mundo tiene
el mismo valor que la que podrian
aportar los selk’'nam.

Cada cultura aporta lo suyo al mun-
do, por ejemplo el hecho terrible de
las lenguas que van desaparecien-
do. Estoy por la diversidad, con los
inmigrantes... de los que se habla
tanto... ¢los indoamericanos? Claro
que forman parte de mi busqueda ...
¢ pero como asegurarse de guardar
la esencia misma de la diversidad,
es decir la integridad de todas las
culturas? Por ejemplo, esa esencia
del espiritu quebequense, es decir
aquella que retomamos, aquella que
redescubrimos especialmente en el
pueblo quebequense, como en su
lengua, como el lenguaje fabuloso
que habia en los filmes de Perrault...

-Justamente los filmes de Perrault
nos muestran un mundo, hoy en
dia desaparecido en parte, como
formas de nuestra lengua, conoci-
mientos ligados a la naturaleza: la
tierra, la pesca, la construccion de
goletas... Perrault realizaba estos
filmes con una conciencia no so-
lamente la de hacer visibles cosas
que formaban parte de nosotros
sino ademas la de filmar trazos de
lo que iba desapareciendo...
-Tantas cosas que desaparecen y
tantas cosas que quedan también...
para salvar la esencia de la diversi-
dad es necesario querer preservarlo
todo. &g

*Americano, documental, imagen
y realidad. Carlos Ferrand. Qué-
bec, 2007, 110 minutos.

Carlos y su hijo
Pascual.
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Americano

Por Carlos Ferrand.

unca aprendi a viajar ligero.
Cuantomas viajo mas pesada
se pone mi maleta. Debe ser

que con tanto vagabundear -soy un
viejo hippie —me acostumbré a hacer
mi casa en cualquier parte. O tal vez
sea la herencia de mis antepasados
inmigrantes: sicilianos, judios franceses,
espanoles, todos llegados in extremis a
mi tierra natal, el Peru.

Lo cierto es que definir mis origenes,

mi identidad y mi nacionalidad ha sido -

siempre una preocupacion mia. No me
alegra sentirme poco peruano—a pesar
de que naci alli- y después de haber
vivido casi treinta afios en Québec soy
quebequense socialmente pero no por
afinidad cultural ni psicolégica. Vivien

pero no pertenezco a ese pais, vivi en
Europa durante siete y alli si que no
me siento en casa.

Ya habia perdido |a esperanza de darle
nombre a la identidad que me define,

cuando undia meencontrécaraacara -
con la “nacionalidad” que mejor me :

va: SOy un “americano”, un americano
de las tres Américas. Adentro de esa
nomenclatura me siento bien, como
cuando te pones un abrigo un poco
grande y usado pero en el cual te
sientes a tus anchas.

“Un escritor, decia Susan Sontag, es
alguien que se interesa en todo”. Y me
parece que deberia ser lo mismo con
los cineastas. Nuestro trabajo, es el de
tratar de comprender y elucidar la épo-
ca en la que vivimos. Borges dice que
los temas son fantasmas hambrientos.
Esa maravillosa y multiple cantidad de
sujetos, problemas, ese “todo” al cual
alude Sontag, es voraz e insaciable.
Nunca terminamos de comprender la
realidad que nos circunda.

que soy, son las Américas las que me
interesan sobre todo. El interés no es

“Ya habia perdido
la esperanza de

darle nombre a la
identidad que me

- define, cuando un
- dia me encontré

cara a cara con la
‘nacionalidad’ que
mejor me va: soy
un ‘americano’; un
americano de las
tres Américas”.

reciente. Durante los 70 viajé con un
grupo de amigos del Peru al Canada,

- nos perdimos y fuimos a dar a Rioacha
los Estados Unidos durante cinco anos

en La Guajira, un momento memora-

© ble. ibamos cargados de camaras de

16mm, de esperanza, de la verde y

: de una enorme curiosidad. En esos

tiempos éramos sabios. Sabios en el

- sentido que le da a la palabra un poeta

peruano, Martin Adan, quien escribi6
que el entusiasmo es la principal
sabiduria.

Viajamos dos veces de norte a sur
y en el transcurso hicimos 15 filmes.
Creo que podrian ser calificados de
experimentales. Un par de ellos estan
sembrados en el montaje de mi docu-
mental, como hitos que marcan el paso
del tiempo.

Muchos afos después de haber filma-
do esas peliculas tuve la oportunidad
de reanudar la experiencia. Un produc-

- tor, Sylvain L’'Espérance, me propuso
- hacer un documental sobre esos viajes
. americanos. Nunca se me hubiera
:ocurrido proponer una idea que, en
- principio, pone al ego como una gigan-
. tesca espada de Damocles por encima
de todo el proyecto. Pero como mi ego
. tampoco es enano, acepté.

En mi caso, como buen americano :

. Sylvain es productor pero también
: cineasta, muy buen cineasta. El es de :

- losque creen en el cinema de autor,
0 sea de estar mas cerca de la poesia

que del comercio, de huir del lenguaje
cinematografico que solo sirve para

- decorar y divertir. Uno no hace los

filmes solo, es un trabajo de equipo y

- el aporte de Sylvain a mi documental

ha sido fundamental.

Con la propuesta de Sylvain bajo el
brazo me fui a hurgar alrededor de la
idea y a empezar a darle cuerpo. (El
cine es un trabajo de escritura. Todo
empieza con el papel y el lapiz.)

El concepto inicial de Americano era
un ensayo econémico y politico. Pero
después de tratar varios meses me di

- cuenta de que no funcionaba. Tuve

que aceptar que no tengo la mas mi-

- nima capacidad de hacer un analisis

sociopolitico original. Nunca termino

- de digerir la Ultima noticia.

Defraudado pero siempre “sabio”, se-

: gui tratando y poco a poco me fui acer-

cando alaidea de hacer el documental
apoyandome en gente que conozco y
quiero. Gente, que a pesar del tiempo

- que ha transcurrido, o tal vez a causa
- deello, siguen siendo importantes para

mi. Una suerte de “familia americana”.
Mejor dicho, amigos. Ellos serian los
que iban a guiarnos. Ellos nos ayuda-
rian a tomar el pulso de las Américas.

Son las turbulencias de la mal llamada

- globalizacién que hicieron imperativo

acercarse a lo cotidiano de la gran
familia americana. Digo “mal llamada
globalizacion” porque la verdad es que
los méas poderosos quieren globalizar
a los mas débiles, pero no quieren
dejarse globalizar por ellos. O eres

. global o no lo eres.

- A diferencia de los paises ricos, en
. América Latina la politica y la econo-
: mia son parte intrinseca de la cultura
.y delo cotidiano. Es parte de todas las
 conversaciones. En el sur se siente
. claramente el menor sobresalto de la
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economia que esta en el poder. sacude

fuerte a los paises mas pobres. El valor :
del dinero cambia constantemente :
y la gente sufre en carne propia esa :

: economia son

inestabilidad.

“No necesitamos un intercambio libre
: de la cultura y de

pero si un intercambio justo”, dice
Eduardo Galeano, “vivimos en un
mundo que penaliza mas la pobreza
que la injusticia.”

nificado de las palabras “libre” y “justo”.
. Es posible una ética independiente
de la fe religiosa? Son ese tipo de
preguntas las que uno guarda latentes.
Hay muchas ideas y conceptos de este

acompanan el proceso y lo guian de
manera a menudo inconsciente.

El Mal absoluto no existe. El Bien puro
tampoco, pero el mal con minusculas,

Elisapi Ishulutak.

: “A diferencia de

los paises ricos,
en América Latina
la politica y la

parte intrinseca

lo cotidiano. Es
parte de todas las

, ~ : conversaciones”.
Una de las pistas que traté de seguir :

en mi documental es el verdadero sig- : :
: mezquinoy alienante, ese que mata y :
: corrompe esta vivito y coleando. Es un
: mal que se disfraza de libertad; la falsa
democracia por ejemplo. Aese mal hay
: que darle la cara.

tipo, que no logran articularse pero que :

Por otro lado, esas verdades con las

cuales nos sentimos demasiado co-
: modos y que nunca ponemos en duda
: también deben ser cuestionadas. Por :
: eso hice un esfuerzo para no utilizar :

: la energia del filme para condenar,
: atacar y acusar. La idea era celebrar
la diversidad, la pluralidad y la econo-
: mia alternativa, la informal. Esa era la
: intencion inicial. Cuando empecé el
: proceso de hacer el documental --durd
: cuatro afios- tenia la idea de hacer un
: filme-fiesta. Y en realidad solo fue el ul-
: timo dia de trabajo, cuando se acabd la
: mezcla del sonido, que me di cuenta de
: que no habiamos hecho un filme-fiesta.
: Lo que habiamos hecho era un blues.
: Americano no baila al ritmo de la salsa
o de la cumbia. Es un film austero.

Filmar es vagabundear. Pero a pesar

: de su aparente desenvoltura el vaga-
: bundo que filma viaja y absorbe lo
: que sucede a su alrededor para luego
: transformarlo con su propia alquimia.

: El filosofo jesuita Teilhard de Chardin
: decia que la mas minima cosa que
: toma forma en este mundo es el pro-

ducto de una serie de coincidencias
asombrosas. Para captar estos cam-




bios las antenas tienen que estar bien
puliditas...

A menudo es una cuestion de estilo
mas que de reflexion. Peroes un estilo
que no significa “puro estilo”. Sartre
dice que la forma es una manera de
decir varias cosas al mismo tiempo.
Para Godard, el estilo es la piel de
la idea. Y para Cocteau, esta es mi
definicion preferida, el estilo es lo que
resulta cuando uno trata de imitar alos
otros pero no le sale bien...

Amores, drogas, lecturas. Asi va la
leyenda del flaneur; del vagabundo vo-
luntario. Las velas de su buque buscan
vientos pasajeros. El navio parte a la
busqueda de tesoros incandescentes
que espera encontrar alli donde la
intuicién y la razén se cruzan.

Esa es la leyenda, la realidad del
cineasta-vagabundo es un poco dis-
tinta, se tiene que viajar un poco mas
pegado a tierra. (Un filme cuesta
demasiado dinero y al final hay que
rendir cuentas.)

Soy director de cine documental peroen
realidad trato de dirigir lomenos posible.
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“Y para Cocteau,
esta es mi
definicion preferida,
el estilo es lo que
resulta cuando uno
trata de imitar a

los otros pero no le
sale bien...”.

Mi tarea es seguir y explorar lo que se
encuentra en el camino, no dirigirlo.

Y esa fue la ambicion de este documen-
tal: proponer una bisqueda de esa mez-
cla tan tipica nuestra: mucha urgencia,
mucho misterio y duda y el méaximo de
luz posible. Un filme que hace preguntas
y que espera que el espectador siga
dandole vueltas a la cosa.

Un profesor de filosofia que vio el docu-
mental me dijo que le hubiera gustado
que propusiera mas claramente mis
conclusiones y soluciones. Le dije
que ese era el trabajo del espectador,
busco una audiencia que continte la
reflexion en su cabeza. “Eso dicen

.
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todos...”, respondié un poco molesto.
Un estudiante me dijo que habia
hecho un gran esfuerzo por seguir el
documental pero que habia sido derro-
tado: no entendié de qué se trataba.
Le pedi disculpas por haberle fallado.
¢ Qué mas puedo hacer? Hacemos lo
maximo durante un largo tiempo y si
fracasamos hay que aceptarlo.

Hacer un filme no es un concurso para
ver quién es el mas simpatico. No es
que no me importe caer o no caer bien,
pero la verdad es que prefiero dudar
que estar completamente seguro de
lo que sea. Si hoy me preguntan de
qué trata el filme, me voy a poner a
balbucear excusas y coartadas para
no tener que explicarme.

¢ Es un filme personal, un road-movie, un
espejismo, la busqueda dela esperanza?
Espero que un poco de todo eso... y todo
lo que Uds. le puedan afiadir.

Algunas peliculas son como canciones,
si le quitas la melodia y le dejas solo las
palabras, eso que le dicen contenido,
es como imaginar una comida a través

>



de las migas de pan que quedaron
sobre la mesa.

Un ejemplo de estos filmes-canciones son
los que hace Michael Moore y la voz hipno-
tizante con la que narra sus documentales.
Le quitas la melodia y te das cuenta que
hace trampa, miente por omision, pone la
l6gica de un lado y manipula sin el menor
pudor. Arma todo de nuevo, con la voz, y
la cancién cobra sentido.

Dicho sea de paso, Michael Moore ha
hecho mucho bien al cine documental.
El logré probar dos cosas. La primera
es que hay un publico hambriento de
informacion y ansioso de darle sentido al
mundo en el que vivimos, y la otra es que
un documental puede ganar dinero.

Americano esta guiado por mis amigos
y apuntado por mis reflexiones. La ma-
neracomo se desarrolla el documental
sigue el modelo clasico del road-movie.
Viajamos del sur hacia el norte pero sin
saber nunca cual va a ser el proximo
capitulo. Igual que cuando uno viaja sin
agente. lgual que en la vida.

Nos tomo siete meses para hacer el
montaje de las 130 horas filmadas.

. “El road movie
: sigue el modelo
creado por La

Odisea que cuenta
el nacimiento de
la conciencia.

El significado de
esa historia se va
abriendo conforme

- se desarrolla”.

Desde el principio teniamos muy claro
que no queriamos efectos especiales
ni ninguno de los trucos maravillosos
que uno puede hacer hoy en dia. Hay

- solo dos disolvencias en todo el filme
-y el sonido entra por corte el 98% del
- tiempo. Mejor dicho el sonido casi nun-
. caprecede alaimagencomo se ha he-
: cho costumbre en los Ultimos tiempos.
: Queriamos que el espectador llegue
. también por corte a cada instante para
. que se sienta como en el viaje.

- Sabemos que el mapanoesel territorio. El
- guidn de un filme es muy diferente de lo fil-
- mado. Peroa veceslas mayores sorpresas
© vienen de lo que creiamos conocer.

. Tuve tres grandes sorpresas mientras
- hicimos Americano. La primera y la

mas fuerte fue constatar hasta qué

- punto la relacion entre los hombres y

las mujeres sigue siendo de una gran

. desigualdad.

- Vivo en el norte de las Américas donde
- se piensa que eso del feminismo son

cosas del siglo XX y que esta tan fuera

: de moda como el marxismo, el amor

libre y los pantalones Bell bottom...

Hablando en general y siempre segun
mi experiencia, 10s hombres siguen

. creyendo que son mas importantes que

las mujeres. En Chile donde dicen que

. la situacion ha cambiado, los hombres

se sienten amenazados por los avances

. sociales de las mujeres. La violencia
* contra las mujeres aumentaen el Perly
. ni hablemos de la situacién en México.
. Lasegunda sorpresa ha sido ver hasta
© qué punto las relaciones entre la gente
: blanca y la gente de color siguen sien-
- do dificiles de sur a norte.

- Es préacticamente imposible tener una
- conversacion sin que el tema no sea
- abordado. Las relaciones siguen sien-
: do contaminadas por la desigualdad
. racial. En Chile, Peru, Bolivia, México,
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Alix, la hija del cineasta, con Fortunata.

California y Brooklyn, desde la Tierra
del Fuego hasta la tierra del hielo la

Que quede bien claro, los que hablan :
de estas diferencias son la gente de :

color. Jamas me senté entre amigos madre. Esto es lo

blancos para hablar de que si so-

mos mas o0 menos rosaditos... Entre que represe“ta

: la negacion de
racial. Para la gente de color el tema nuestros origenes
. indigenas. Ese

: rechazo de la
tas del idioma francés, dedico suviday :
su obra entera al tema de su descen- : parte de aquellos
. que creen

no hubiera sido negro hubiera podido exclusivamente
dedicar su fabuloso talento y su exqui- :

sita sensibilidad a hablar de muchos : €N el modelo

. occidental”.

blancos no hablamos de desigualdad
es central y no tiene fin.

Aimé Césaire, unode los grandes poe-

dencia africana. Siempre pienso que si

otros temas. No tuvo esa oportunidad,
un tema ejercid su tirania sobre él: la
irracionalidad del racismo.

El racismo es radiactivo y contamina
todo a su alrededor.

Un antropologo de los Estados Unidos
dijo que el abominable hombre de la
nieves, el eslabon perdido entre los
animales y la verdadera humanidad,
somos nosotros hasta ahora. Algun
dia, si sobrevivimos a nuestra propia

. “Es imposible

. crecer sanos Si

nte habla de la diferencias raciales. : .
gente hab erencias raciaies. o diamos a nuestro

padre o a nuestra

© estupidez seremos verdaderamente
. humanos. Nos daremos cuenta de
: queyano somos el Yeti cuando nos
- veamos libres de prejuicios y cuando
: nuestra capacidad de amar habra cre-
cido, mejor dicho: cuando seamos mas
: inteligentes. Creo que ese potencial
- existe, esa es mireligion. Por supuesto
. las posibilidades de que lleguemos a
© eso son iguales a las que no lo logre-

- mos. Pero lo que trato de decir es que
: el potencial existe.

. Latercera sorpresa, y esto me parece
: menos deprimente, es que lo irracional,
el panteismo, el animismo y todo lo que
. la cultura del “"progreso” quiere negar
* esta bien vivo. Infiltran lo llamado real
: de manera cotidiana. No creo para
: nada que la manera occidental, la
: llamada ‘racional” sea la (nica manera
. de explicar la existencia. El 90% del
. universo esta hecho de una materia
: que no comprendemos. Es irracional
pensar que todo puede ser explicado
© "racionalmente”.

. La intuicion, las creencias ancestra-
 les, eso llamado “magia” son también
. herramientas Utiles para confrontar la
* vida diaria. Pueden coexistir junto a la
. tecnologia moderna, la cienciay lainge-
nieria. La subjetividad no es lo opuesto
. de la verdad, lo que se opone a ella es
. el fraude y la mentira. Los rituales, los
. mitos y los suefios son también nece-
- sarios para comprender la vida.

Como documentalista me doy cuenta

. de que mis acciones son a menudo
. guiadas por el aura de los mitos. Un
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mito es un teorema de la realidad

dice un poeta canadiense, Robert :

Brinhurst. Es un teorema que se ex-
presa no por simbolos algebraicos y
otras abstracciones sino a través de
una narrativa animada por valores y
creencias ancestrales. El mito es una

ciencia alternativa; él también puede :

ayudarnos a comprender el mundo.

El road movie sigue el modelo creado
por La Odisea que cuenta el nacimien-
to de la conciencia. El significado de

esa historia se va abriendo conforme :

se desarrolla. Uno no empieza la jorna-
da sabiendo addnde va a llegar. Ella se
descubre conforme avanzamos.

Hay un hermoso concepto en el mundo

de la impresion de libros: la impresion :

ciega. Es cuando las prensas dejan

su huella, sin tinta pero perfectamente :
legible. A mi me parece que los filmes :

estan llenos de “impresiones ciegas”,

elementos que pertenecen mas bienala :

atmésfera o a un perfume imaginario.

Me he dado cuenta de que en mis :
filmes trato a menudo de recrear pa- :
sajes de trance que levanten en vilo :
al espectador. Se trata de fomentar :
momentos fértiles donde las ideas :

puedan germinar y echar raices. Lo
que sucede es que no tengo una receta
para crear estos momentos, o logra-
mos hacerlos en la sala de montaje o
se nos escapan.

Esa necesidad de crear el trance viene -+

de la cultura en la cual fui criado. Una

cultura que le debe mucho a los pue- :

blos originarios. Esos pueblos, con sus
culturas y valores, son uno de los hilos
que tejen nuestra historia. De sur a norte
son las culturas originarias las que estan
en la base de nuestras sociedades. La
presencia de sus rostros en Americano
representa la realidad demogréfica y el
alma de las Américas. También repre-
sentan la firme conviccion de que hasta
que no sean reconocidas plenamente,
hasta que no sean celebradas, nuestras

sociedades seguiran siendo autodes-

tructoras y mitad humanas.

Es imposible crecer sanos si odiamos
a nuestro padre o a nuestra madre.

Esto es lo que representa la negacion
de nuestros origenes indigenas. Ese
rechazo de la parte de aquellos que
creen exclusivamente en el modelo
occidental (“Occidentado” decia Lacan)
sacrifica el pasado en el altar cromado
de lo que se llama modernidad.

Ese constante inmolar quema raices,
idiomas, bosques, animales y espiritus
en un frenesi salvaje que ofrece lo me-
jor que tenemos al idolo del provecho
a corto plazo.

Seguimos rehusando que los pue-
blos originarios sean nuestra media
naranja.

La hipotesis de base para nuestra pe-
licula me sigue inspirando. Es un fime
que se opone al miedo a la diferencia. Y
es aqui donde quisiera hacer una breve
pausa publicitaria para venderles algo.
Lo que quisiera venderles es una pala-
bra, mi palabra fetiche: misoneismo.
Significa el miedo a lo diferente.

Para terminar quiero decir que quiero
mucho a mis amigos y que espero
que el carifio que me inspiran haya
sido transmitido por la pantalla. Ellos
son los que le dan cohesion a todas
esas historias personales que forman
la mia. @




Claudia Ohana
como Eréndira.

PO PR

Candida

Erendira

guia’n cinemmtaqrﬂifica*
Para Mma ot Bmmermf

Por Gabriel Garcia Marquez.

‘ En esa ocasion llegaron una
mujer tan gorda que cuatro indios
tenian que llevaria cargada en un
mecedor, y una mulata adolescente de
aspecto desamparado que la protegia
del sol con un paraguas... Dos afios
antes, muy lejos de alli, la muchacha

se habia quedado dormida sin apagar :

la vela y habia despertado cercada
por el fuego. La casa donde vivia con
la abuela que la habia criado quedd
reducida a cenizas. Desde entonces la
abuela la llevaba de pueblo en pueblo,
acostandola por veinte centavos, para
pagarse el valor de la casa incendiada.
Segun los calculos de la muchacha,
todavia le faltaban unos diez afos de
setenta hombres por noche, porque
tenia que pagar ademas los gastos

de viaje y alimentacion de ambas vy el
sueldo de los indios que cargaban el
mecedor”.

Elguibnde la pelicula es un desarrollo
del parrafo transcrito de Cien anos de
soledad.

Ext. Desierto. Mediodia

La imponente abuela va montada en un
burro a través del desierto sin perder su
aire de grandeza. Cuenta un montén de
billetes. Eréndira camina a su tado, sos-
teniendo sobre su cabeza el paraguas
desvarillado, al cual le ha sido anadido

un palo para que gane altura. Detras

- de ellas van cuatro indios llevando a

cuestas los enseres del campamento:
la estatua, colchones, bultos de ropa;
y el baul con las cruces pintadas. Hay
un sol infernal.

Cuando acaba de contar el dinero, la
abuela se lo guarda en la faltriquera, y
de alli mismo saca un pufiado de granos
y empieza a rumiar con aire pensativo,
mientras dice a Eréndira:;

ABUELA: Silas cosas siguen asi, me
habras pagado la deuda en ocho anos,
siete meses y once dias.

Eréndira, que apenas si puede tenerse
en pie, insinia una protesta:
ERENDIRA: El otro dia me dijo que
no eran mas de cinco anos.
ABUELA: Es que no tomé en cuenta

- el sueldo ni la comida de los indios, y

otros gastos menores.

Eréndira suspira:

ERENDIRA: Tengo vidrio molido en
los huesos.

ABUELA: Trata de dormir.
ERENDIRA: Si, abuela.

Cierra los ojos sin detenerse, y al cabo

. de un instante su expresion nos revela

que camina dormida.

De pronto, la camara se refrasa, y ve-

mos que el fotégrafo sigue la caravana

acierta distancia, pedaleando en la bici-

cleta, aturdido por el polvo y el calor.
>>>



Ext. Desierto. Dia

Un grupo de misioneros de edades
distintas estan plantados hombro con-
tra hombro en pleno desierto, con los
crucifijos en alto, como si trataran de
cerrarle el paso a Satanas. Un viento
biblico sacude sus habitos blancos y
sus barbas patriarcales.

Es un viento tan intenso que apenas si
logran tenerse en pie.

Al fondo se ve el edificio de la mision,
un promontorio colonial en medio de la
soledad del desierto, con un campanario
minlsculo sobre los muros asperos
y encalados. El misionero joven, que
parece comandar el grupo, sefiala con
elindice unarayade color muyvivo que

esta trazada en la tierra como unafranja ;

en una carretera, y grita:

MISIONERO JOVEN: iNo pase :

de esarayal!

Cuatro cargadores indios que trans- :
portan a la abuela en un palanquin im- :
provisado con tablas, se detienen al oir :
el grito. Aunque va sentada en el duro :
piso del palanquin, la abuela conserva
su aire de grandeza, bajo el paraguas :
desvarillado amarrado a un palo mas :
largo, que sostiene Eréndira sobre su :

cabeza. Ante el grito del misionero, la
abuela dice:

ABUELA: El desierto no es de :

nadie.

Dios!

Lo dice con tanta autoridad que la abue-

la se desconcierta. EI misionero joven
aprovecha para continuar:
MISIONERO JOVEN: Y usted esta

violando sus santas leyes con su trafico :

inmundo. La abuela reacciona:

ABUELA: No entiendo tus misterios, ;

hijo.

MISIONERO JOVEN: Esacriatura
es menor de edad.

ABUELA: Pero es mi nieta.
MISIONERO JOVEN: Tanto peor.

Pdngala bajo nuestra proteccion, por

las buenas o tendremos que recurrir a
otros métodos.

Asustada por la amenaza, la abuela
cede:

ABUELA: Estabien,me devuelvo. Pero

tarde o temprano pasaré, yalo veras.

MISIONERO JOVEN: {Es de

Hace una sefal a los indios, que dan
media vuelta, y la caravana se aleja
del convento. El fotdgrafo la sigue en
bicicleta.

Ext. Barraca. Noche

La barraca pobre y remendada de la
abuela, bajo el resplandor de la luna.
Unas sombras blancas, indefinidas, se
deslizan en torno de ella.

Int. Barraca. Noche

En el interior de la barraca, donde se fil-
tra el resplandor lunar, la abuela duerme
en un camastro improvisado, Eréndira,
en su colchdn sobre cajones. Todo el
espacio estaocupado por la respiracion
de la anciana.

Las sombras blancas que hemos visto :

en el exterior penetran enlatienda, rep-

tando sigilosamente como comandos
militares: son seis novicias indias, fuer- :
tes y jovenes, con habitos blancos que
parecen fosforescentes, en las rafagas -

de la luna. En absoluto silencio cubren a

Eréndira con untoldo de mosquitero, la -

envuelven sin despertarla, y lasacan del

dormitorio como un pescado gigantesco

capturado en una red.
Ext. Barraca. Noche

Las novicias |a sacan a Eréndira de la

barraca, siempre envuelta en el mos- :
quitero, y se suben con ella en el ca- :
mioncito de las misiones. La operacion :

ha sido dirigida por el misionero joven,

que ocupa el asiento junto al conduc- :

tor. También este es un misionero. El

camioncito, casi sin ruidos, se pierde :

en la noche del desierto.
Ext. Gran Desierto. Dia
Un nubarrén oscuro como un cordero

enorme y solitario en el cielo ardiente.
Se oyen disparos de rifles.

Top Shot: Como si fuera el punto :

de vista de la nube, vemos el desierto
infinito, y en el puro centro dos seres
minusculos mirando hacia el cielo: la
abuela, sentada en una silla demasiado
pequefia para ella, y un oficial de policia
que dispara hacia arriba con un rifle

tratando de perforar la nube para que
llueva. Entorno a ellos hay toda clase de
recipientes vacios: latas, ollas, barriles,
calderetas.

El oficial de policia es un sesenton
corpulento que lleva el torso desnudo
a pesar del sol infernal, pero tiene
puesta la gorra de reglamento y una
pistola de guerra en el cinturdén de
cartucheras. Dispara hacia la nube con
un rifle nuevo, perfecto; las descargas
son cerradas, ansiosas, pero hace
las pausas necesarias para decir a la
abuela mientras dispara:

ALCALDE: Los padrecitos tienen
derecho a retener a la nifia hasta que
sea mayor de edad... o hasta que se
case... Yo no puedo hacer nada.
Abrumada por el sol de fuego y por
el peso de la desgracia, la abuela
insiste:
ABUELA: ;Entonces para queé lo
tienen de alcalde?
El oficial hace una nueva descarga y
contesta:
ALCALDE: Para reprimir el contra-
bando.
Luego, viendo que la nube se ha es-
capado, comenta en otro tono, como
si hubiera olvidado la angustia de la
abuela:
ALCALDE: Se me fue viva. Hace
como seis afios rompi una en la pura
almendra, y llovié toda la tarde.
Después se pone la mano en la visera,
escrutando el horizonte, y se dirige a la
abuela sin mirarla:
ALCALDE: Lo que usted necesita
es una persona de mucho peso que
responda por usted... que garantice su
moralidad con una carta firmada. ¢No
conoce a nadie?
Con el desierto infinito como fondo, la
abuela contesta con una solemnidad
desamparada;
ABUELA: Soy una pobre mujer sola
en la inmensidad del desierto.
Siempre escrutando el horizonte, el
oficial contesta en voz baja:
ALCALDE:Entoncesselallevoel ca-
rajo, dicho sea con el mayor respeto.
Va a proseguir, pero en ese instante
ve algo que lo hace olvidarse de la
abuela y de su problema insoluble.
>»D>
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Cargando la recamara del rifle a toda
prisa, COMo en una guerra desespe-
rada, grita:

ALCALDE: jAlla viene otra, bajita y
bien cargada!

Ext. Frente al Convento. Dia

El convento reverberante bajo el sol te-
naz del desierto. Un angulo mas amplio
nos permite ver la carpa de la abuela,
en los limites de |a raya de color, como
la tienda de un guerrero solitario que
mantuviera en estado de sitio un castillo
medieval.

Muy cerca de la barraca estan constru-
yendo los indios un pequerio cobertizo

para protegerse del sol y colgar sus
chinchorros, y esta el fotografo car-

gando sus aparejos en la parrilla de la
bicicleta. En la entrada de la barraca
esta la abuela hieratica, sentada a
pleno sol bajo el paraguas, y con los
ojos fijos en el convento. Al cabo de un
instante, dice:

ABUELA: Vamos a ver quién se
cansa primero, ellos 0 yo.

FOTOGRAFO: Ellos estan ahi hace :

300 afios, y todavia aguantan. Yo me
VOy.

La abuela mira entonces la bicicleta
cargada, pero no se inmuta.
ABUELA: Paradonde.

El fotdgrafo contesta mientras sube en
la bicicleta:

FOTOGRAFO: Paradonde me lleve
el viento. EI mundo es grande.
Apenas con un ligero atisbo de in-
dignacién, otra vez mirando hacia el
convento, la abuela replica:
ABUELA: No tanto como tu crees.
iDesmerecido!

El fotégrafo se aleja en la bicicleta, y
ella continua con los ojos fijos en el
promontorio arido de la mision.

Ext. Frente al Convento. Anochecer

Desde el punto de vista de la abuela
vemos caer la noche sobre el con-
vento: la campana del Angelus, los
Ultimos resplandores del crepusculo
en el horizonte, las luces que se en-
cienden en las ventanas, el silencio
que se vuelve hondo y duro a medida

que se calma el viento.

En la puerta de la barraca la abuela
continta mirando el convento con
tanta intensidad, que se ha olvidado
de cerrar el paraguas en plena noche.
Bajo el cobertizo cercano, los indios
duermen en sus chinchorros.

En el rostro de la abuela rumiante,
descompuesto por el viento y la vigilia,
vemos pasar el tiempo de la noche,
oimos voces de animales lejanos,
sirenas tristes de barcos en altamar,
rafagas de vientos perdidos. A cierto
momento, la anciana inconmovible
cierra el paraguas, se echauna manta
en los hombros. Bosteza de hambre,
de suefo, de aburrimiento, pero con-
tinua su asedio de granito.

Ext. Frente al Convento. Noche

Una fila interminable de camiones
enormes, cerrados, lentos, pasan frente
al convento, muy cerca de la tienda
de la abuela. Sus unicas luces son
numerosas focos de colores que les
dan un misterioso aspecto de altares
ambulantes. Llevan grandes letreros,
muy visibles, en los flancos: LECHE

CONDENSADA. COOPERATIVA DEL :

CARIBE, S.A.

La abuela arropada con la manta, ve
pasar desde la puerta de su tienda el
interminable convoy de camiones. El
ultimo se detiene muy cercade ella, se
retrasa, y un hombre baja de la cabina
aarreglaralgo en el compartimiento de
carga. Parece un guerrillero: lleva un
sombrero de ala volteada, botas altas,
dos cananas cruzadas en el pecho, un
fusil de guerra, y dos pistolas al cinto.
La abuela le dice;

ABUELA: ;Me vendes una caja?
CONTRABANDISTA: Para eso
estamos.

Sacauna caja grande del compartimien-
to de cargay la pone junto a la abuela,
diciendo:

CONTRABANDISTA: Soncincuen-
ta pesos.

ABUELA: {Abusivo!
CONTRABANDISTA: Nadie arries-
ga el pellejo por menos.

La abuela saca unos pocos billetes de
|a faltriquera.

ABUELA: Solo tengo treinta y cinco.

El contrabandista, que esta de prisa,
recibe el dinero.
CONTRABANDISTA: jVenga!
Sube ala cabina del camion, que arran-
ca en el acto, tratando de dar alcance
al convoy.

La abuela, hambrienta, abre la caja
de cartdn, sobre la cual se destaca el
mismo letrero de los camiones: LECHE
CONDENSADA. COOPERATIVA DEL
CARIBE, S.A. Al levantar las tapas, la
abuela descubre que en el interior no
hay latas sino botellas. Saca una, y
hace un gesto de rabia, con la botella
en la mano, como si quisiera arrojarla
contra los camiones que se alejan. Es
una botella de whisky.

Ext. Frente al Convento. Amanecer

Desde el punto de vista de la abuela,
se perfila la silueta del convento en las
primeras luces de la aurora.. Amanece:
se encienden luces en las ventanas, la
campana llama a misa, se escuchanlos
maitines lejanos.
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Ext. Carpa de Asedio. Amanecer

En el rostro devastado de la abuela se

refleja una claridad livida, sus parpados :
tratan de cerrarse, pero su voluntad mo-

nolitica prevalece contra el cansancio.
Ext. Frente al Convento. Amanecer

Las luces del albaresbalan en los muros
del convento, que vemos por primera
vez a corta distancia. En este instante
empieza a oirse, remoto, el ultimo frag-
mento del Oratorio de Pascuade J. S.
Bach (“Es nat unit uns non keine not").

Int. Convento. Dia

Una serie de imagenes vertiginosas,
con el Oratorio de Pascua al fondo,
nos descubren de un modo casi brutal
la vida interior del convento.

Vemos en el establo un grupo de novi-
cias ordenando, con las mangas de los
habitos enrolladas hasta los codos, y
vemos la tremenda palmada que una de
ellas le da a una vaca para aquietarla.
Vemos en la panaderia misioneros de
ambos sexos, empapados en sudor,
sacando los ultimos panes del horno.
Vemos en el patio otras dos monjas
que sacan agua del aljibe para regar el
huerto que han hecho brotar en la tierra
mezquina del desierto, y que otras mon-
jas remueven como labradores curtidos
con palas y azadones.

Vemos una monja que trata de capturar
un cerdo en un barrizal, la vemos res-

balarcon el cerdorebelde agarradopor :

las orejas, los vemos a ambos revolcan-
dose en el barro, y vemos a otras dos
novicias con delantales de cuero que
inmovilizan al animal, lo dominan y lo
arrastran, y vemos que una de ellas lo
deguella con un cuchillo, y todas quedan
empapadas de sangre y lodo.

Vemos en las queseras, un grupo de

monjas que se han levantado las faldas del

habitohasta las rodillas y saltan descalzas
sobre una tabla para exprimir los quesos.
Vemos a misioneros de ambos sexos
que hacen trabajos de carpinteria. Ve-
mos en el interior del edificio, el terrible
trabajo de las cocinas, las salas de
plancha, los lavaderos de ropa.

Vemos reclusas tan jovenes como Erén-

dira, vestidas con asperos camisones
blancos, que friegan las escaleras,
barren salones, sacuden alfombras con
grandes escobas de ramas, blanquean
con cal las escaleras.

Vemos, como pendltima imagen, una
monja joven, la mas bella del mundo,
que esta sentada ante un armonio por-
tatil. Es ella quien ejecuta el Oratorio
de Pascua.

En un ultimo salén enorme, vacio, de
paredes blancas y desnudas y grandes
ventanas por donde penetra la deslum-
brante claridad del desierto, vemos a
Eréndira. Esta sentada en un banquillo
muy bajo en el centro mismo del salon
vacio, y viste el camisénblancoy aspero
de las reclusas. Una monja le acaba de
cortar el cabello con una tijera de podar,
y le deja apenas unos mechones cortos y
desiguales. Luego se levanta, se sacude
el cabello del regazo, los pelos cortados
del cuello, y recibe de la monja un cubo
y un cepillo. Con la misma sumisién ab-
surda con que lo hacia en lamansionde
la abuela. Eréndira se arrodillay empieza
a fregar el piso del salén, mientras se
van esfumando los ultimos compases
del Oratorio de Pascua.

Ext. Pueblo ignoto. Dia

Un agente de la policia persigue a un
hombre, lo derriba y lo arrastra hasta
el camioncito de los misioneros, que
espera a corta distancia. La mujer del
hombre capturado, que esta encinta
de mas de siete meses, lo agarra por
la camisa para que no se escape. En
la plataforma del camioncito hay otras
mujeres encintas con sus maridos, va-
riosagentesde la policia bien armados,
dos monjas y dos misioneros junto a un
arcon con mercaderia: collares falsos,
cortes de seda, vestidos de mujer. El
misionero joven viaja junto al conductor,
que es el mismo de la noche que se-
cuestraron a Eréndira. Tan pronto como
sube elhombre capturado, el camioncito
arrancaentre las risas y las rechiflas de
los curiosos que habian concurrido a
presenciar el espectaculo.

Ext. Segundo Pueblo Ignoto. Dia

Unaindia encinta empuja el tomiquete de
unanoriaen el patiode sucasa. El trabajo

es agotador, mas propio de unamulaque
de una mujer encinta, peroenun cobertizo
cercano a la noria el marido de la india
duerme placidamente en el chinchorro. El
camioncito de los misioneros, que llegaal
pueblo en ese momento, se detiene frente
alanoria. El misionero joven desciende y
sedirige alamujerenlenguaguajira(con
traduccion en subtitulos):
MISIONERO JOVEN: (en guajiro)
Ven, sube, que manana te vamos a
casar.

La mujer, sin parar la noria, contesta:
INDIA: (en guaijiro) Ni sofarlo, padre.
Y menos ahora que voy a tener un
muchacho.

MISIONERO JOVEN: (en guajiro)
Sera un hijo ilegitimo.

INDIA: No le hace, padre. Ahora mi
hombre me trata bien. Silo obligo a que
se case, después se siente amarrado y
la paga conmigo.

MISIONERO JOVEN: (en guajiro)
;Y si te abandona?

Sin parar la noria, laindia mira al marido
dormido y contesta con una sonrisa
cargada de malicia:

INDIA: (en guajiro) No me abandona,
padre. Yo sé por qué se lo digo.

El misionero joven le hace entonces una
sefal a sus companeros del camidn, y
estos le entregan un corte de seda con
grandes flores estampadas. Lo extiende
ante los ojos de la india, como hacen los
vendedores ambulantes, y le dice:
MISIONERO JOVEN: (en guajiro)
Técalo.

La india para la noria, aprecia el tejido
con los dedos, y sonrie.

INDIA: (en guaijiro) ¢Es para mi?
MISIONERO JOVEN: (en guajiro)
Todo, pero si te casas.

Sin pensarlo mas, la india grita a su
marido.

INDIA: (en guajiro) Patricio, levantate,
que nos vamos a casar.

Sube al camién. Sumarido abandona el
chinchorro, se acerca como un sonam-
bulo, los agentes de la policia lo ayudan
a subir la plataforma. Antes de que el
camion arranque ha vuelto a dormirse.

Ext. Frente al Convento. Dia

Una muchedumbre dispersa sedirigeal
convento, unos a pie, otros en burro, se
>>
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ven algunas mujeres, mas bien viejas,
vestidas de novias, del brazo de sus
novios endomingados. La mayoria es
gente pobre, indios descalzos. El ca-
mioncito de los misioneros, y algun otro
vehiculo destartalado, pasan cargados
de parejas. Las campanas del convento
repican con un jubilo de fiesta.

Sentada en la puerta de su tienda,
desarreglada y envejecida, la abuela
contempla el desfile. De pronto ve acer-
carse a un muchacho de cara inocente,
de pelo indio cortado como una redoma

y con ropas andrajosas, que va montado
en un burro muy chiquito, hasta el punto
de que casi le arrastran los pies. Tiene
los dientes muy grandes y lleva un cirio
con un lazo de seda. Como impulsada
por una inspiracion subita, la abuela le
hace una sefal con la mano, y le grita:
ABUELA:Mira, hijo, venaca. ; Tu qué
vas a hacer en esa fiesta?

El chico, un poco intimidado, detiene el
burro frente a la tienda.

CHICO: Los padrecitos me van a
hacer mi primera comunion.
ABUELA: ;/Qué te dieron?
CHICO: Veinte pesos.

La abuela se mete entonces lamanoen
la faltriquera, saca un rollo de billetes,
y le dice:

ABUELA: Yo te doy cincuenta, pero
no para que hagas la primera comunion
sino para que te cases.

El chico mira los billetes asombrado.
ABUELA: Anda. Aqui tienes la
mitad...

Int. Vestibulo del Convento. Dia

El portero del convento abre la puerta
para dar paso a Eréndira, acompanada
por una monja vieja. Lleva el camison
limpio y planchado de las reclusas, y el
pelocorto. Sobre estaimagen seguimos
oyendo la voz de la abuela fuera de
cuadro: &

ABUELA: (off)...después de casado
te doy el resto. Ven ponte esta camisa,
con las mangas dobladas para que no
se note que el muerto eramas grande.
Dame esa vela. Lleva mejor este ramo
de flores para que se te conozcan las
buenas intenciones. Y acuérdate bien,

cierra la boca, que con esos dientes
nadie te va a creer la cara de compro-
miso.

Mientras transcurren las instrucciones
de la abuela, hemos descubierto al
muchacho que espera a Eréndira en el
vestibulocon un enorme ramode flores
artificiales. Viste con ropas blancas
y limpias, pero demasiado grandes.
Cuando la voz de la abuela se refiere a
sus dientes, el chico hace un esfuerzo
por cerrar la boca y la mantiene cerrada
hasta el final de la escena, la monja que
conduce a Erendira le indica a la pareja

coémo deben tomarse del brazo, y salen
del convento con un aire envarado de
novios falsos.

Ext. Patio del Convento. Dia

La panoramica descubre el patio del
convento, bajo el sol de acero, atib?e
rrado por las parejas del matrimoni@
colectivo, que escuchan de rodillas la
Epistolade San Pablo, en latiny fuera
de cuadro. Encontramos toda clase de
expresiones: hombres remisas, ale-
gres, resignados, y mujeres deeididas,

llorosas, aburridas. La mayoria de las
mujeres estan vestidas de blancoy con
la cabeza cubierta. Pero el hecho que
mas se destaca es que muchas estan
encintas. En primera fila, donde esta en
ese momento el sacerdote que lee la
Epistola de San Pablo, encontramos
a Eréndira: tiene la cabeza cubierta con
un panuelo de color, y a su lado esta el
novio, sudando a chorros y haciendo
un gran esfuerzo por mantener la boca
cerrada.

Ext. Desierto. Mediodia

Cuatro indios cargadores llevan en
hombros el palanquin de la abuela,
que ahora esta protegido del sol por
un viejo palio de iglesia. Eréndira va a
su lado, a pie, con la ropa con que la
vimos casarse.

Detras van los indios con los enseres
domésticos, y en ultimo lugar el chico
que se caso con Eréndira, todavia ves-
tido de novio, con el ramo de flores, y
trotando penosamente en el borriquito.
La abuela lo mira con aire disgustado,
y le dice:

ABUELA: Ya te dije que te devuel-
vas.

Poniéndose a la par del palanquin, el
nino replica:

CHICO: Todavia me debe veinticinco
pesos.

ABUELA: Si cuentas los veinte que
te dieron los padres, y la ropa que
llevas puesta, eres tu el que me esta
debiendo. Nomas las flores cuestan
mas de cinco.

El chico, disgustado, le arroja a la abuela
el ramo de flores artificiales, gritando:
CHICO: Son de trapo.

Ofendida por el gesto, la abuela lo
reprende:

ABUELA: jAtrevido! jSe te vaa secar
la mano!

Y luego, advirtiendo que el regafio ha
impresigado al chico, agrega:
ABUELA:Devuélvete,oselodigoatu
mama, que te casaste sin su permiso.
El chico se espanta, talonea al burro,
lo hace dar media vuelta y se aleja
despavgri_do.ﬁ S
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Por Augusto Roa Bastos.

a naturaleza del guién y el

papel que le corresponde al

guionista en la realizacién de
un filme es, probablemente, una de las
cuestiones peor definidas en la historia
del cine. Numerosos factores de orden
técnico y cultural se han confabulado
para ello; en primer lugar, el vaivén
pendular que la expresién cinemato-
grafica ha experimentado a lo largo de
sudesarrollo acercandose o alejandose
de la literatura; en segundo lugar, y
como consecuencia, el hecho de que
en la estética del cine la discusion del
especifico filmico —tan debatido por los
tedricos del cine puro— ha chocado de
un modo persistente con el origen y la
naturaleza literaria del guién cinemato-
grafico; por ultimo, los condicionamien-
tos economicos del cine como industria
que afectan de raiz al cine como arte, y
en cuyo proceso del guién o libreto solo
interviene como un elemento mas.

Guidn versus antiguion

Cuando surgio el primer relato cinema-
tografico, el aparato de Lumiére llevaba
ya diez afos fotografiando representa-
ciones teatrales, como lo recuerda Ba-
lazs. La técnica cinematografica nacio
antes que el arte cinematografico; por
tanto, el guion nacié del cine, al igual
que el drama —con texto— nacio de las
primeras representaciones rituales o im-
provisadas, en los origenes del teatro.
Si el primer intento de atraer la imagen
cinematografica a la esfera del arte se
relacionaba con el teatro, el cine conti-
nuaba, pues, mediatizado a otro género
de expresion: no era mas que teatro
filmado. Solo méas tarde, en la evolucién
de este recién nacido de las artes (sefia-
lado por el mismo Balazs como el tnico
arte que se ha podido ver nacer en la
historia de la humanidad), el guion fue
cobrando progresivaimportancia. Luego
de los apuntes iniciales y de lgs libretos
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Vigencia o decadencin del
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El advenimiento

del parla:

del “teatro fotografiado”, el guién llega a
suapogeo en la primera década del siglo
conel Filme deArte. Los resultados, pese
a todo, como se sabe, fueron magros;
la exasperacion o preponderancia del
elemento literario como base del filme,
no era, evidentemente, el mejor camino,
0, por lo menos, no el tinico camino para
hacerlo plenamente artistico.

Casi simultaneamente, por otra parte,
el movimiento que propugnaba la bus-
queda del cine puro y que culminé con
el nacimiento de la vanguardia, procurd
investigar en todos sus alcances y
posibilidades los medios técnicos y
expresivos del cine en funcién estética,
a través del filme sin argumento, sin
guién, abstracto, pictérico, ritmico, in-
trospectivo, surrealista. Pero, de nuevo,
un poco mas tarde, el advenimiento del
parlante restablecio la necesidad del
guion: habia que escribir dialogos, y por
lo menos esto —dijeron sus partidarios—
no pueden inventarlo niimprovisarlo los
directores en el estudio.

-Estos hechos, que registra machaco-

namente cualquier manual, muestran




el vaivén del péndulo: del documental
al teatro filmado; del cine puro al “rea-
lista"; de la literatura a la antiliteratura;
del cine-arte a la “camara-ojo” que
pretendia captar con la impasibilidad
de la maquina la fluencia objetiva de
la realidad, volviendo asi a los prin-
cipios elementales del “montaje de
actualidades”. (Sadoul, Mitra y otros
historiadores, tedricos y criticos del
cine demostraron el equivoco de este
ingenuo realismo y la imposibilidad de
llegar a sus ultimas consecuencias, lo
que, por cierto, no significaba el fracaso
del realismo, sino de una falsa concep-
cion del realismo).

Locierto, através de estas oscilaciones,
es que el movimiento dialéctico para
la concrecion de sus propias leyes y
medios de expresion estaba en marcha.
Los libretistas y realizadores tuvieron,
pues, que iradaptando su materia y su
trabajo alas necesidades expresivas del
nuevo lenguaje visual, a esta “escritura
de imagenes” que venia a concretar
—como lo anota Malraux en su Esquicio
de una psicologia del cine- |a vieja
aspiracion del arte pictorico: representar
la dimension del movimiento.

Pero lo que en las artes plasticas no
€s mas que representacion de un movi-
miento interno en el rasgo fijo e inmavil
de un objeto de tres dimensiones,
vale decir, simulacion del movimiento
mediante la yuxtaposicion o desarro-
llo de estructuras fijas, de la que ya
teniamos un remoto antecedente en
las inscripciones y pinturas rupestres,
en los filmes se lograba con calidad
realmente cinética: el objeto se identi-
ficaba con su signo. Ya no se trataba
entonces de escribir con palabras sino
con imagenes dotadas de una cualidad
dinamica, y de expresar a través de
ellas los aspectos del mundo y de la
vida, de la realidad y de la fantasia, que
no podian serlo por ningun otro medio
conocido hasta entonces.

El mundo de la imagen

Esta cualidad basica de la imagen
es, como se ha dicho, que el objeto
y su representacion o signo se iden-
tifican en ella; en el fragmento de la

“Un buen filme es
ante todo un buen
guion, se oye decir
a menudo. Si esto
fuera cierto, el
verdadero autor

de un filme seria

el guionista; y su
elemento formador,
la literatura”.

realidad que una imagen nos ofrece,
provisionalmente al menos y fuera del
contexto de continuidad y montaje, el
contenido y la forma coinciden; por
tanto, la representacion objetiva es
idéntica a su significado. La palabra,
en cambio, para dar el significado de

una cosa procede porabstraccién o por :

una serie sucesiva de abstracciones;
no existe identidad ni adecuacion entre
la palabra que designa y la cosa que
representa; no puede hacer mas que
nombrarla, definirla por concepto, por
significados, es decir, porimagenes del
pensamiento, por simbolos. Y sabemos
que en el campo del concepto caben las
mas sutiles diferencias y alteraciones de
sentido. De hecho, una palabra puede
significar varias cosas. Para la imagen
no existe la, a veces interminable, lista
de sinénimos que es uno de los as-
pectos del patrimonio idiomatico y que
demuestra el margen de incertidumbre
en el cual se desenvuelve el lenguaje
hablado con su fluctuante sistema de
simbolos o signos. La imagen transcri-
be, reproduce, representa la realidad
de una manera directa, precisa, sin
equivocos, afectando nuestros centros
de percepcion a una frecuencia 60
veces mas rapida que la accion de la
palabra. Y ello es asi porque laimagen
actuadirectamente sobre la sensibilidad
y el instinto donde estan almacenadas
las representaciones ancestrales del
mundoy de la vida; es decir, la memoria
visual de la especie.

“*Antes de la formacion del lenguaje
hablado” —observé Jean Epstein- “el
pensamiento era preponderantemente
visual, y ello porque la vista es el sen-

C AR ARSI B SRR SRR E RS IR RN IR 00C ORI ORS00 EIR00Cs0000000COHOHN

tido dominante en el hombre, el guia
de nuestro comportamiento, el gran
constructor de nuestra civilizacion”.

La civilizacién de la imagen, que no
por casualidad nacia con el cine, habia
encontrado en €l a su gran impulsor, el
verdaderoarte de multitudes del que no
habia precedentes en toda la historia
de la cultura, y que venia a inaugurar
el importante fenémeno de masas. Sus
comienzos, no obstante, como hemos
visto, fueron vacilantes, como no podia
menos que acontecer en un arte que
se fundaba en la colaboracion y en la
sintesis de otras artes y otras técnicas,
y en el que no se comprendia bien de
donde provenia el aporte dominante.

Elcine es joven (escribié André Bazin),
pero laliteratura, el teatro, la musica, la
pintura son tres tan viejas como la his-
toria. Del mismo modo en que la educa-
ciondel nifio se realiza a imitacion de los
adultos que lo rodean, la evolucion del
cine ha estado necesariamente influida
por el ejemplo de las artes consagradas.
Su historia después de los comienzos
del siglo, sera por consiguiente la re-
sultante de determinismos especificos
de la evolucion de todo arte y de las
influencias ejercidas sobre él por las
artes ya evolucionadas.

Sin embargo, la contradiccion esencial
entre la palabra y la imagen iba a sub-
sistir mucho tiempo en los dominios
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del cine con sus perturbadoras conse-
cuencias de hibridez para el lenguaje
filmico. Ain hoy no han desaparecido
del todo, especificamente en el trabajo
del libretista, a quien le cuesta mucho
librarse de los habitos y de los reflejos
condicionados del mecanismo verbal
para asumir plenamente la virtualidad
expresiva de la imaginacion visual.

¢Quién es el autor de un filme?

Un buen filme es ante todo un buen
guion, se oye decir a menudo. Si esto
fuera cierto, el verdadero autor de un
filme seria el guionista; y su elemento
formador, la literatura. Al director no
le cabria otro papel que la ejecucion
técnica de la pelicula ya integramente

I e T

Ladrones de bicicletas,
de Vittorio De Sica.

plasmada, visualizada en sus menores
detalles, previamente “filmada”, diga-
moslode unavez, en el guién: un papel
en cierto modo similar al de un director
de orquesta o de escena. Posibles
analogias aparte, las desventajas del
guionista resaltan de inmediato.

¢Puede pretender realmente el libreto
ser una guia minuciosa, precisa, com-
pleta hasta en los mas infimos detalles,
de la realizacion cinematogréfica, al
estilo de una partituramusical o de una
obra dramatica?

Por lo pronto, el libreto se escribe no
paraser representado o ejecutado, sino
>0




Ladrones de bicicletas.

para servistoen el filme, a través de una

transformacién técnica posterior que :
le es ajena. Ello descubre de entrada :
su condicion de elemento complemen- :
tario en la realizacion del filme. Por lo :
demas, el paralelismo entre el guion y :
la partitura musical, la obra dramatica :
0, incluso, el libreto de una dpera, se :
agota en seguida. Una partitura podra :
ser ejecutada, un drama representado
y una o6pera cantada innumerables :
veces, probando asi que son obras :
de arte independientes y auténomas. :
Un guién solo podra ser fimado una :

sola vez. Para contar en la pantalla
la misma historia hay tantos guiones
como realizadores posibles, pero una
vez filmado un guién, el cine absorbe
tan completamente el libreto que este
ya no puede ser filmado nuevamente.
Perdio su significacion como obra inde-
pendiente y como fondo del filme, segun
lo anota Balazs.

La obra cinematografica es filmica, no
literaria; por tanto, el filme -y no su
guion- es la obra de arte definitiva.
Este es el hecho basico del que hay
que partir para establecer con alguna
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claridad las funciones del guionista, la
naturaleza del guion, asi como el papel
del director. En este convergen como
en un vértice todas las etapas de la
elaboracién de una pelicula y recae la
responsabilidad fundamental de crearla
obraartistica, coordinando y unificando
todos los factores que intervienen en el
complejo proceso.

El guionista que se reduce a la elabo-
racion del libro, debe trabajar siempre
formando unidad con el director, com-
penetrandose de sus ideas estéticas,
de su sensibilidad y de sus métodos

de trabajo; solo asi podra aspirar a que
su trabajo sea un aporte decisivo en la
elaboracion de un fime.

Uno imagina lo que pudo ser Ladrones
de bicicletas en manos de un director
mediocre, y en qué medida el coeficien-
te Zavattini-De Sica se habria alterado
negativamente; el guion de El ciuda-
dano realizado no por su autor, sino
digamos por un Cecil B. de Mille, con el
seguramente inevitable trastrueque de
lo monumental ético-social del tema de
Orson Welles por la monumentabilidad
ficticiay decorativa de De Mille, uno de
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los mayores fabricantes de colosos de
carton-piedra de Hollywood.

Libertad y calculo

Sin embargo, las opiniones de los
tedricos, de los mas ltcidos y sagaces
de la estética del cine, se han dividido
sobre el particular. Pudovkin sofiaba con
un “guion de hierro”, en el que todo el
bullente universo del filme debia estar
integramente concebido, calculado y
planificado de antemano, no solo en
el aspecto artistico, sino también en el
técnico, negando que el trabajo de la
transformacién filmica correspondiera al
director, consecuencia extrema de una
tesis semejante.” El autor del argumento
—afirmé en sus Bases— debe tener una
idea exacta de la forma final.”

Hemos visto que tal cosa escapa en
la practica a las posibilidades de un
guionista, por extraordinarias que sean
sus aptitudes, su dominio de los medios
expresivos del cine y su conocimiento
e identificacion con la personalidad, la
sensibilidad y los métodos de trabajo del
director con quien colabora.

Pero aun cuando las funciones del guio-
nista y del realizador, como en el caso
de Pudovkin, estuvieran en manos de
una sola persona parejamente experta
en ambas, la puesta en escena a priori
de un filme solo es posible a nivel de
la abstraccion teérica. El ejemplo de
Eisenstein, que concedié amplio mar-
gen a la improvisacion, atestigua por
su parte la eficacia del método opuesto
al de Pudovkin. Esto no debe llevarnos
al extremo de creer de Eisenstein pres-
cindio de una rigurosa organizacion del
material filmico.

Las ideas de Eisenstein y Pudovkin, en
los que se conjugaron las capacidades
delteorico, del guionista y del realizador,
marcan las tendencias dominantes de
los métodos de la realizacion cinema-
tografica: el calculo y la rigida planifi-

¢ cacion, en un extremo, y el instinto o la

- espontaneidad creadora, en el otro.

Pero estas no son categorias excluyen-

: tes sino, en lineas generales, acentos
- caracterizadores en la obra de los reali-
* zadores masimportantes. Asi, creadores
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«“zTiene sentido,

en una situacion
semejante, hablar
de la decadencia o
vigencia del guion?
Evidentemente no
desde el momento
que él ni siquiera
ha llegado a ocupar
el papel que le
corresponde en la
realizacion de un
filme”.

tan disimiles, pero igualmente rigurosos,
como Chaplin o Welles, Dreyer o Clair,
Bergman o Bresson, Visconti, Fellini o
Antonioni, confiesan deber mucho a las
inspiraciones de ultimo momento, a la
intervencion del azar también.

La puesta en escena

Mediante el movimiento y la seleccion
de iméagenes significativas, el cine no
solo reproduce los acontecimientos
reales como una simple copia o calcode
lo real, sino que los traspone dandoles
un sentido: es decir, los transfigura,
transmuta en una realidad autbnoma a
partir de la objetividad real.

Este intervalo entre la realidad objetiva
y su imagen es el plano en el cual el
lenguaje filmico adquiere su caracter
artistico mediante sus propios medios
expresivos. El arbol, reproducido por la
fotografia estética, cobra en la imagen
filmica dotada de movimiento y de una
especialatmésferadada por el contexto
narrativo, una nueva significacion; es
decir, el “arbol” cobra aqui unaimportan-
cia dramatica que antes no tenia.

Vale mucho como figura, pero al mismo
tiempo como signo. El' hecho filmico solo
puede ser significante si se integra a un
ambiente determinado, a un sentidoy a
un ritmo narrativo propio.

Conlosmedios asu alcance, el realizador
trata de planificar su puesta en escena del



Casanova, de Federico Fellini.

filme, lomas detalladay completa posible.
Toda puesta en escena —y no solo en

aseso we

el cine: cada arte y cada artista tiene la :

suya- es una tentativa de seleccionary :

controlar los elementos de la realidad, de
encontrar un cierto rostro de la realidad en
medio de lo amorfo. Pero lo que hace en
definitiva no es mas que una abstraccion
de la realidad. Al querer controlarla, el
artistala aleja, la pone frente a si. He aqui
un circulo vicioso, cuando falta inspiracién
para transportar o transfigurar la realidad
estéticamente.

De ahi que el problema méas arduo
de la puesta en escena y su finalidad
ultima sea conseguir la apariencia de
espontaneidad del acto en su génesis,
haciendo olvidar el armazén que lo
sostuvo en su paso y transformacion
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de lo real a lo imaginario; del caos de lo
indiferenciado a lo significativo y profun-
do; o consumado, en el plano narrativo,
eso que Aristarco llama el pasaje de la
cronica a la historia.

Es aqui donde puede apreciarse el

papel del guién como factor necesario :
y decisivo en la elaboracion del filme. :

Su eficacia no radica en describir “todo
lo que ha de suceder en la pantalla”, en
proporcionar al realizador esta planifi-
cacion integral imposible; su finalidad
no es proveer solamente el tema y su
adecuado tratamiento técnico y formal,
los componentes tectonicos, digamoslo
asi, para la conformacion argumental,
dramatica y plastica de una pelicula.

Enlamedida en que el guion contribuya
a todo esto, afirmara su indispensable
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vigencia en el proceso de elaboracion
del filme. Y al revés, en la medida en
que el guién solo sea un mero apéndice
literario o formalista de dicho proceso,
habra decretado su inoperancia o de-
cadencia.

Por grande que sea el margen de liber-
tad o improvisacion que se permitan
los realizadores, por magra que sea la
presencia del guién reducido a meros
apuntes o a las hojas “ayuda-memoria”
de Eisenstein y sus seguidores, sub-
sistira siempre un rudimento de puesta
en escena como clave compositiva de
la realizacion cinematografica, una red
nerviosa de opciones, elecciones y
significaciones no por invisibles menos
actuantes: la escala de sustentacion
tematica e ideolégica del fime. Y es
seguroque no pueden abolirlas del todo

ni siquiera los mas esforzados propug-
nadores del cine “puro”, comoen el caso
de las vanguardias del “cine-0jo”, 0 de
los realizadores del “cine-encuesta” o
del “cine-verdad” de nuestros dias.

No es como género auténomo, pues,
sino como elemento plenamente inte-
grado al complejo filmico disuelto en
él y satisfaciendo todas sus exigencias
internas de creacion y expresion, como
importa el guion en la realizacion cine-
matografica.

Literatura y cine

El concepto de puesta en escena in-
tegral del filme en el papel, segun las
teorias de Pudovkin y los partidarios
del “guion de hierro”, ha llegado al
equivoco de creer que el guion es un
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género auténomo, es decir, un genero :

“El guionista
que se reduce a
la elaboracion
del libro, debe
trabajar siempre
formando unidad
con el director,
compenetrandose
de sus ideas
estéticas, de su
sensibilidad y de
sus meétodos de
trabajo”.

artisticamente valido en si mismo. Sor-
prende que el propio Béla Balazs sea
quien haya escrito lo siguiente:

“El libreto no es un esbozo, un esquema
0 un proyecto; no se limita a proveer la
materia prima para la creacion; es en si
mismo una creacion artistica acabada.
El libreto no es solo un medio técnico,
un antiamiaje que se puede sacarcuan-
do la casa estéa hecha, sino una labor
literaria digna del trabajo de un poeta,
que podria ser publicada en forma de
libro como tal. Eventualmente, puede
ser un buen o mal libro, pero no hay
razon alguna que le impide convertirse
en una joya de la literatura”.

Balazs se pregunta por qué el libreto
no ha encontrado aun su Calderon, su
Shakespeare, su Moliére o su lbsen, y
se responde a si mismo afirmando que
si no los tiene todavia, ya los tendra.
Pero a renglon seguido, se contradice:
“El cine absorbe tan completamente al
libreto que este ya no puede ser filmado
nuevamente. Después de ser filmado
perdid su significado como obra inde-
pendiente”. (Yo subrayo).

No es probable que la generalidad de
los espectadores de La pasién de Jua-
na de Arco, por ejemplo, se interesen
en la lectura de su respectivo guion,
salvo naturalmente los especialistas y
entendidos que podran descifrar en ello
elgenio de Dreyer y visualizar el disefio
de su memorable pelicula. Tampoco
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es probable que los mas apasionados
partidarios de El proceso prefieran leer
el libreto de Welles a la novela de Kafka.
Como tema original o procedente de
adaptaciones o reducciones, el guion
mas genial distara siempre de llegar
a ser la joya literaria que pronosticaba
Balazs, o por lo menos, un entreteni-
miento interesante para los lectores,
salvo como una curiosidad técnica.

“iAh, si quisiera renunciar ala literatura
y tener confianza en el cine!”, exhort6
René Clair a Abel Gance, ya en 1923,
a proposito de La rueda, criticando la
superabundancia de citas literarias que
ahogaba el texto filmico.

“Ya se sabe que el valor literario del
guion no influye para nadaen la calidad
delfilme —escribié el mismo Clair-. “Que
quede claro: el autor de un filme no
tiene necesariamente que concebir el
tema, eso que el publico llama el ‘argu-
mento’. Juzgando asi, Racine no seria
el autor de sus tragedias sino Técito y
Euripides..."

Y parafraseando a Clair, podriamos
agregar: Chaplin actor, Chaplin realiza-
dor, es el hombre mas célebre del cine.
Chaplin libretista es un desconocido.

Mientras el cine se debati6 en el des-
cubrimiento de sus propias leyes de ex-
presion, la proximidad de la literatura y
su hibridacion con ella pudo entorpecer
el nacimiento de su lenguaje, ahogado
por una sobredosis verbal que hacia del
filme, a partir de sonoro, un arte atn no
autonomo, anexado a los modulos de
expresion del lenguaje verbal. Libre
ahora, adulto, capaz de hacer suyos
los recursos mas dispares y audaces
y de integrarlos con total originalidad
a su economia expresiva, nada tiene
que temer.

Hay, evidentemente, un retorno hacia el
“argumento”, pero no como una involu-
cion, sino como un desarrollo dialéctico
de la experiencia de los primeros, en la
que el cine surgié unido a los métodos y
a las técnicas de las artes tradicionales,
especialmente la literatura. Hay, por con-
siguiente, un aprovechamiento cada vez
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El séptimo sello, de Ingmar Bergman.

mayor de las técnicas narrativas literarias, :
ya que por abstracto y depurado que sea :
un filme, lo esencial de su discurso consis-
tira siempre en narrar, mas que en descri- :
bir; en profundizar la vida y el espesor de
lo real, mas que en fotografiar una movily :

vacia exterioridad; en mostrar la realidad
como es y como debe ser, mas que en
funcién de copiar sus apariencias.

Perspectivas actuales

De nada vale hablar del cine como arte, :
si no lo relacionamos con las estructuras :

comerciales y financieras del cine como

industria, que son la que verdaderamente :

encierran al creador cinematografico en

un callejon sin salida. Esta dependencia :
comercial y financiera es lo que diferencia :
alcine de oras formas de expresion; el cine
entendido como el gran arte de masas de
nuestro tiempo. Estas condiciones econd- :

micas de la produccion sonla causa de que

un filme, al mismo tiempo de ser un “objeto :

artistico”, sea también una mercancia.

Es cierto que el cine no puede prescindir :
de una sdlida base industrial; es cierto :
también que en las estructuras de nues- :

“Y parafraseando a Clair, podriamos
agregar: Chaplin actor, Chaplin realizador,
es el hombre mas célebre del cine.
Chaplin libretista es un desconocido”.

tra sociedad capitalista, y en el caso :

también que en las estructuras de nues-
tra sociedad capitalista, y en el caso de
la América Latina con nuestros paises
subdesarrollados o dependientes del

imperialismo econdémico, no podemos

esperar grandes y espontaneas conce-

siones por parte de la industria copada
por intereses de lucro comercial o por

: el poderio financiero de los monopolios.
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El Proceso, de Orsdn Welles.

“De nada vale hablar del cine como arte, si no lo relacionamos
con las estructuras comerciales y financieras del cine como
industria, que son las que verdaderamente encierran al creador
cinematografico en un callejon sin salida”.

De seguro, sus dictados continuaranen :
vigor por mucho tiempo todavia y hasta :
es posible que se hagan mas rigidos :
aun. Afortunadamente, frente a los dos
tercios de la produccion mundial -como :
lo sefala A. Agel—, un tercio se inspiraen
una innegable busqueda de lo psicologi-  :

co, lo estético y lo moral, en una actitud

rigurosamente critica de la sociedad. :
Naturalmente, esto no ha acontecido por
casualidad, sino mediante el esfuerzoy :
la tenacidad de los que tienen fe en el :
cine como instrumento de cultura y han :
contribuido con su genio, con su talento,
con una voluntad por momentos visio- *
naria para convertir el cine en un medio :

adulto de expresion.

¢ Tiene sentido, en una situacion seme- -

jante, hablarde ladecadenciao vigencia
del guién? Evidentemente no desde el

momento que él ni siquiera ha llegado

*un campo muy propicio para ampliacion
- de su horizonte expresivo y de sus
. posibilidades de comunicacion con un
- publico de masas. Pero el escaso y :
: decreciente apoyo del instituto oficial del
. cine, y el aumento inversamente propor-
: cional a las dificultades y restricciones :

a ocupar el papel que le corresponde
en la realizacion de un filme. El periodo
de auge del “Nuevo cine argentino” (el
quinqueniodel 55 al 60), que aparejoel
promisorio surgimiento de jévenes direc-
tores realmente capaces e inteligentes,
atrajo también a los menesteres del cine

SOBRE EL AUTOR
Augusto Roa Bastos nacio

en Asuncion, Paraguay, el 13
de junio de 1917. Falleci6 en
su ciudad natal el 26 de abril
de 2005. Ganador del Premio
Cervantes, entre sus obras
—que han sido traducidas a mas
de 25 idiomas-destacan las
novelas Hijo de hombre y Yo
el Supremo.

: de todo orden, sobre todo las creadas
: artificialmente por el poderoso monopo-
: liode los distribuidores y exhibidores de
. peliculas, frenaron e hicieron fracasar
: casi por completo esta etapa que dejo,
sin embargo su impronta.

- Pero, como quiera que sea, no puede
- verse este proceso desconectado de las
lineas generales que presenta la cine-
. matografia como arte de expresion en
: el mundo de hoy. En este amplio cuadro
. es donde aparece también en toda su
importancia la vigencia del guion como
: elemento decisivo en la elaboracion de
- un filme; segun como lo hemos visto, no
: como género auténomo, sino integrado
: creadoramente al mundo del filme; un
- elemento no méas importante quizas que
: la musica, la escenografia o la luz, pero
: también no menos indispensable y nece-
¢ sario, desde el momento que se constituye
:en nucleo generador no solo del contenido
: sino también del significado y trascenden-
. cia de una pelicula bien hecha.

. *Texto editado, tomado del ntimero
: 61 de larevista Casa de las Améri-

cas. La Habana, Cuba.



i guia’n como “estructura gue
quiere ser otrA estructura”

Por Pier Paolo Pasolini.

f nombre concreto de la re-

lacién entre cine y literatura

es el guion. Sin embargo, no
me interesa especialmente observar la
funcion mediadora del guion, y la ela-
boracion critica de la obra literaria que
produce, “integrandola figuradamente®
con la prospectiva nuevamente critica
de la obra cinematografica que en si
presupone.

En este ensayo, lo que me interesa del
guion es el momento en el que puede
ser considerado como una tecnica
auténoma, una obra integra y consu-
mada en si misma. Tomemos el caso
del guion de un escritor, no extraido de
una novela anterior y —por una u otra
razén- no traducida en un filme.

Este caso nos presenta un guion auto-
nomo, que puede representar perfecta-
mente una verdadera y legitima eleccion
del autor: la eleccion de una técnica
narrativa. ;Cual es laescala de valores
para semejante obra? Sise la considera
completamente perteneciendo a la
“escritura” —es decir, nada mas que el
producto de un “tipo de escritura” cuyo
elemento fundamental es el de escribira
través de la técnica del guion—, entonces
sera juzgada en el modo habitual con
que se juzgan los productos literarios,
y precisamente como un nuevo “géne-
ro” literario, con su prosodia y métrica
particulares, etc.

De hacerlo asi, se llevaria a cabo una
operacion critica errada y arbitraria. Si
no hay en el guién /a alusion continua
a un filme a hacerse, no se trata mas
de una técnica, y su aspecto de guion
es puramente pretextual (caso que
aun no se ha dado). Por lo tanto, si
un autor decide adoptar la “técnica
del guion como obra auténoma, debe
aceptar también la alusion al filme “a

“La imagen

nace de las
coordinaciones de
los cinemas. Y este
es el punto: estas
coordinaciones

de los cinemas no
son una técnica
literaria. Son otro
lenguaje”.

hacerse”, sin la cual la técnica que
ha adoptado es ficticia, y por lo tanto
permanece en las formas tradicionales
de las escrituras literarias.

Si, contrariamente, acepta como ele-
mento sustancial, como estructura de
su“obraen formade guion”, laalusiona
una obra cinematografica-visualizadora
“a hacerse”, entonces puede decirse
que su obra es al mismo tiempo tipica
(porque tiene caracteristicas verdade-
ramente similares a todos los guiones
reales y funcionales) y auténoma. Tal
momento aparece en todos los guiones
(en los filmes de alto nivel); es decir que
todos los guiones tienen un momento
en el que son “técnicas” auténomas,
cuyo elemento estructural primario es
la referencia integradora a una obra
cinematografica a hacerse. En este
sentido, la critica a un guion como téc-
nica autdnoma requerird obviamente,
condiciones particulares, tan complejas
y tan determinadas por una envoltura
ideoldgica que no tiene referencias con
|a critica literaria tradicional ni con la re-
ciente tradicion critica cinematografica,
que seguramente necesitara el auxilio
de nuevos codigos.

¢ Es posible, por ejemplo, servirse del
codigo estilcritico en el analisis de un
guién? Tal vez lo sea, pero adaptandolo

a una serie de necesidades que ese
codigo no habia previsto, de tal modo
que no alcanzaria a cubrirlas mas
que ficticiamente. En efecto, si el
examen histiolégico conducido sobre
un campeon relevado de la totalidad
del cuerpo del guién, es analogo al
que se realiza sobre una obra literaria,
destituye al guion de su caracter; que,
como hemos visto, es sustancial: la
alusion al filme arealizarse. El examen
estilcritico tiene a sus ojos la forma
que tiene, lo cual extiende un velo
incluso sobre lo que se podria saber
previamente. jlmaginemos entonces
sobre lo que no sabe realmente,
no solo como cognicién, sino como
hipotesis de trabajo! La observacion
sobre el infinitésimo reproductor del
todo —que conduce a una redefinicion
histérico-cultural de la obra—, en el
caso de un guién siempre le faltara
algo; es decir, un elemento interno de
la forma: un elemento que alli no esta
y que es una “voluntad de la forma”.

La caracteristica principal del “signo”
de la técnica del guién es /a de aludir
al significado a traves de caminos di-
ferentes, concomitantes y confluentes.
Es decir que el signo del guion alude
al significado segun la via normal de
todas las lenguas escritas, y especifi-
camente de las jergas literarias, pero
al mismo tiempo alude al mismo sig-
nificado, dirigiendo al destinatario a
otro signo, el del fime a hacerse.
Cada vez, frente a un signo del
guién, nuestro cerebro recorre
contemporaneamente ambos
caminos —uno rapido y habitual,
el otro largo y particular- para
aprehender el significado.

La técnica del guion se fun-
damente sobre todo en esta
colaboracion del lector, y
se comprende que su per-
feccion consiste en ade-

cuarse perfectamente a esta funcion.
Su forma y estilo son perfectos cuando
han comprendido e integrado en si mis-
mos esta necesidad. La impresion de
bastedad, de cosa incompleta, es por
lo tanto aparente. Esas caracteristicas
son elementos estilisticos.

En este punto aparece un drama entre
los diversos aspectos bajo los cuales
se presenta un “signo”. Son al mismo
tiempo orales (fonemas), escritos (gra-
fismos) y visuales (cinemas). Debido
a una serie incalculable de reflejos
condicionados de nuestra misteriosa
cibernética, siempre contenemos estos
diferentes aspectos del “signo” linguis-
tico, que es, porlotanto, uno ytriple. Si
pertenecemos a la clase que detenta
la cultura, y en consecuencia sabemos
por lo menos leer, los “grafismos” se
presentan rapidamente como “signos”
tout court, enriquecidos infinitamente
por la presencia continente de su “fo-
nema" y su “‘cinema”.

En la tradicion ya existen ciertas “escritu-
ras” que dirigen al lector hacia una ope-
racion analoga aladescrita; por ejemplo,
la escritura de la poesia simbolista.
Cuandoleemos un poema de Mallarmé o
Ungaretti, nuestros ojos —los lensignos-—,
no nos limitamos a una lectura pura y
simple: el texto nos requiere colaborar

‘fingiendo” sentir acusticamente esos




grafismos. Lo cual nos dirige a los fone-
mas. Estan presentes en nuestro juicio
aun si no leemos en voz alta. Un verso
de Mallarmé o de Ungaretti alcanza su
significado solamente a través de una
dilatacion semantica, o una coaccion
exquisito-barbara de los significados par-
ticulares, lo cual se obtiene através de la
supuesta musicalidad de la palabra o de
los nexos de las palabras. Es decir, cuan-
do los significados no a través de una
expresividad particular del signo, sino a
través e una prevaricacion de su fonema.
Y en consecuencia, mientras leemos
integramos de ese modo el significado
aberrante del vocabulario especial del
poeta, siguiendo dos caminos: el normal,
signo-significado, y el anormal, signo-sig-
no en cuanto fonema-significado.

- Lo mismo sucede en los guion-textos
. (jinventemos un neologismo!). También
. enestecasoel lectorintegrael significa-
. do incompleto de la escritura del guion
- siguiendo dos caminos: el habitual,
- signo-significado, y anormal, sigo-signo
en cuanto cinema-significado.

. La palabra del guion-texto se caracteri-
. zaentonces por la acentuacion expre-
- siva de uno de los tres momentos por
: los que esta constituida: el cinema.

- Naturalmente los “cinemas” son ima-
. genes primordiales, monadas visuales
. inexistentes, o casi inexistentes, en
: realidad. La imagen nace de las coor-
- dinaciones de los cinemas. Y este es
: el punto: estas coordinaciones de los
: cinemas no son una técnica literaria.

Son otro lenguaje, fundado sobre un

sistema de “cinemas” o “im-signos”,

© sobre el cual se instala, analogamente a
. los metalenguajes escritos o hablados,
. el metalenguaje cinematografico. De
. este se ha hablado siempre (al menos
. en ltalia) comode un “lenguaje” analogo
. al escrito-hablado (literatura, teatro,
i etc.), e incluso todo lo que tienen de
. visual es visto por analogia respecto

de las artes figurativas. Todo examen

- cinematografico esta por tanto viciado
- de este origen de calco linguistico que
: tiene el cine en la cabeza de quien lo

analiza olo estudia. El “especifico-filmi-

. co0” --definicion que ha logrado alguna
: resonancia solo fuera de ltalia-, no
. llega a proyectar la posibilidad del cine
: como otro lenguaje, con sus estructuras
. auténomas y particulares: el especifico-

filmico” tiende a concebir el cine como
otra técnica, especifica, fundamentada
sobre el lenguaje escrito-hablado, es
decir, sobre el que es para nosotros
el idioma tout court (pero no para la
semidtica, que es indiferente frente alos
sistemas de signos mas escandalosos,
hipotéticos y desvariados).

Entonces, mientras que el “cinema” es
en las lenguas escrito-habladas uno
de los elementos del signo -y por lo
demas el menos considerado, ya que
anuestro habito se presentasiemprela
palabra como escrito-hablada, y por lo
tanto el idioma como fonema y grafis-
mo primordialmente—, en los lenguajes
cinematograficos es el cinema el signo
por excelencia: mejor aun, se deberia
hablar del im-signo (que es el “cinema”
separado de los otros dos momentos
de la palabra y convertido en auténo-
mo, signo autosuficiente).

mental que es el im-signo, y qué son
las “coordinaciones de im-signos” de
las que nace la imagen? Incluso aqui,
instintivamente, hemos razonado siem-
pre teniendo in mente una especie de
calco literario, es decir, haciendo una
analogia continua e inconsciente entre
el cine y los lenguajes expresivos es-
critos. Es decir que hemos identificado
por analogia el im-signo a la palabra,
y sobre esto hemos construido una
especie de gramatica subrepticia,
vaga, aleatoria, y de alguna manera
sensualmente, analoga a la de los
idiomas escrito-hablados. Es decir, que
tenemos in mente una idea muy vaga
del im-signo, a la que genéricamente

“zQué es

. fisicamente, el

im-signo? ;Un

: fotograma? ;Una

duracion dada
de fotogramas?
cUn conjunto
pluricelular de

. fotogramas?

¢dUna secuencia
significativa de

fotogramas dotados

de duracion?

Todavia esto debe
: ser decidido”.

identificamos con la palabra. Pero la

- palabra es sustantivo, verbo, interjec-
- cion o particula interjectiva.
¢Qué es esta monada visual funda-

¢, Qué es fisicamente, el im-signo?
¢Un fotograma? ;Una duracion dada

- de fotogramas? ¢Un conjunto plurice-

lular de fotogramas? ; Una secuencia
significativa de fotogramas dotados
de duracion? Todavia esto debe ser
decidido. Pero no lo sera mientras no
se tengan los datos para escribir una
gramatica del cine. Decir, por ejemplo,
que el im-signo o ménada del lenguaje
cinematografico es un “sintasema”,

- es decir, un conjunto coordinado de
- fotogramas (;,0 de encuadres?), es

todaviaarbitrario. Como es igualmente

- arbitrario decir, por ejemplo, que el cine

es una lengua totalmente “verbal”. es
decir que en el cine no existen sustan-

. tivos, conjunciones, interjecciones, si

no fundidos con los verbos.

: 'Y en consecuencia el nucleo del len-
- guaije cinematografico, el im-signo, es
©un corte en movimiento de imagenes,
- de duracion indeterminable e informe,
- magmatica. De lo cual extraemos una
- gramatica “magmatica” por definicion.

Descriptible a través de paragrafos y

- capitulos inusitados para las gramati-
- cas escrito-habladas.

Peronoes arbitrario, en cambio, decir que
. elcine esta fundamentado sobre un “siste-

made signos” distinto del escrito-hablado.

Es decir que el cine es otro idioma.

Ahora bien, deciamos que el “signo” del
: guién sigue un doble camino (signo-

significado, signo-signo cinematogré-
fico-significado). Es necesario repetir
que también el signo de los metalen-
guajes literarios sigue el mismo cami-
no, suscitando imagenes en la mente
colaboradora del lector: el grafismo

* acentua tanto el propio fonema como

- el cinema, segun sea la calidad musical

I

o pictérica de la escritura. Pero hemos
dicho que en el caso del guion-texto,
la caracteristica técnica es un pedido
especial y canénico de colaboracion
del lector, a ver en el grafismo sobre
todo el cinema, y por lo tanto a pensar
en iméagenes, reconstruyendo en Su
cabeza el filme aludido en el guion
como obra a hacerse.

Lo que es mas importante para hacer
notar es que la palabra del guién es,
contemporaneamente, el signo de dos




estructuras distintas, en cuanto que
el significado que denota es doble; y
pertenece a dos idiomas, dotados de
estructuras distintas.

(Cual es la estructura tipica del me-
talenguaje del guion? Se trata de una
“estructura diacrénica” por definicion,
0 mejor aun, para usar ese término
que pone en crisis al estructuralismo
(sobre todo cuando es entendido
convencionalmente, como por ciertos
grupos italianos), un término de Mur-
dock: un verdadero “proceso”. Pero
un proceso particular, no tratandose
de una evolucién, de un pasaje de un
estadio A a un estadio B: un puroy

“¢eCual es la
estructura tipica
del metalenguaje
del guion? Se trata
de una ‘estructura
diacronica’ por
definicion, o mejor
aun, para usar
ese término que
pone en crisis al
estructuralismo:
un verdadero
‘proceso’ ”.

simple “dinamismo”, una “tensién” que
se mueve, sin partir ni llegar, de una
estructura estilistica (la de la narrativa),
a otra estructura estilistica, la del cine.
Y mas profundamente: de un sistema
linguistico a otro.

En el caso de un autor de guiones-texto
y, mas aun, de filmes, nos encontramos
frente a un hecho curioso: la presencia
de un sistema estilistico ahi donde
no hay todavia un sistema linguistico
definido, y donde la estructura no es
consciente y descrita cientificamente.
Un director como —digamos— Godard,
destruye la “gramatica” cinematogra-
fica antes que se sepa cual es. Y es
natural, porque todo sistema estilis-

tico personal golpea mas o menos
violentamente contra los sistemas
institucionales. E s decir que el autor es
consciente de que su sistema estilistico
(o tal vez mejor “escritura”, como su-
giere Barthes) contradice la gramatica
y la subvierte. Pero no se sabe de que
gramatica se trata.

Por ejemplo, existe actualmente una
verdadera escuela internacional, una
“internacional estilistica”, que adopta
para el cine los canones de la “lengua
de la poesia”. Por eso no puede dejar
de desafiar, fracturar, jugar la gramética
(que no conoce, porque es la gramatica
de otra lengua, de un “sistema de sig-
nos visuales” todavia no del todo claro

enla conciencia critica). En el cine, ese
lenguaje de la poesia es ya una insti-
tucion estilistica concreta y reciente,
con sus leyes propias y calidad, como
se dice, solidaria: reconocibles en un
filme parisino, checoslovaco, italiano o
brasilefio. Como género cinematogra-
fico, tienden ya a tener sus circuitos,
sus canales especificos de distribucion
(es reciente un convenio de los Cinema
d’essai, de ltalia, donde tal exigencia
esta resultando consciente: en suma,
del mismo modo que un editor tiene
Su modo y su camino para comerciar
libros previamente considerados de
pequena tirada, para destinatarios
elegidos, y que sin embargo no esta
dicho que sean un mal negocio, si la

distribucion se realiza dentro de los
limites previstos razonablemente).

La distincidn entre “lenguaje de prosa” y
“lenguaje de poesia” es un viejo concepto
entre los lingtiistas. Pero si debiese indi-
car un capitulo reciente acerca de esa
distincion, indicaria algunas paginas
dedicadas a esto en el Grado Cero, de
Barthes, donde la distincion es radical y
electrizante. (Solo deberia agregar que
Barthes tiene como respaldo al clasicis-
mo francés, muy diferente del italiano; y
sobre todo tiene a sus espaldas la serie
de secuencias progresivas del francés
en tanto que los italianos solo tienen alli
un caos, que hace que suclasicismosea
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siempre indefinido y sensual. Por otra
parte, observaria que el “aislamiento de
la palabra’, tipico en el lenguaje de la
poesia “decadente”, produce resultados
solo aparentemente anticlacisistas,
es decir, de prevalencia de.la palabra
aislada —como monstruosidadsy miste-
rio—.sobre el todo solidario del pertodo.
De hecho, si un analista paciente estu-
viese en grado de reconstruirlos ‘nexos”
entre palabras “aistadas" del lenguaje de
la poesia del Novecientos, reconstruiria

# siempre nexes clasicos, como presupone

toda operacion estética en cuanto tal).

En conclusion, en el cine tenemo: in-
dudablemente sistemas o estructuras,
con todas las caracteristicas tipicas
de todo sistema y toda estructura: un

e qv . .
. examen estilistico paciente —como el

de un etnglogo entre las tribus australia-
nas- reconstruiria los datos permanen-
tesy solidarios de esos sistemas, Seaen

ca JEE .
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: cuanto “escuelas” (el “cine de poesia”

o

del autor, y esto me parece eontradecir

interacional, como una espetie de g~ ida afirmacion de Levi-Strauss: “No se

tico exquisito), sea en tanto verdaderos
.y propios sistemas individuales.

El interés que ofrece este caso es la

: “voluntad” concreta y documentable

-

. revivir empiricamente el pasaje de™™

" pu€de definir juntos y contempora-

neamente, con rigor, un estadio A%y
un estadio B (cosa posible solo gesde
fuera y en términos estructurales) y




uno al otro (que seria el unico modo :

inteligible para comprenderlo).

En efecto, frente a la “estructura di- :
namica’ de un guién, a su voluntad :
de ser una forma que se mueve hacia :

otra forma, desde fuera y en términos

estructurales podemos muy bien definir
el estadio A (digamos la estructura
literaria del guion) y el estadio B (la
estructura cinematografica). Pero
al mismo tiempo podemos revivir
empiricamente el pasaje de uno al
otro, porque la “estructura del guién”

. consiste precisamente en esto, en este
: “pasaje del estadio literario al estadio
: cinematografico’.

: Sien este caso Lévi-Strauss se hubiera
equivocado, y tuvieran razon Gurvitch y
. lasociologia norteamericana, Murdock,
: Vogt, entonces deberiamos aceptar
. la polémica de estos Ultimos, y hacer
. nuestra su exigencia de apuntar mas
: que sobre la “estructura”, sobre el
: “proceso”.

Leer, en efecto, ni mas ni menos que

- leer un guién, significa revivir empiri-

camente el pasaje de una estructura A

- aunaestructura B.4gf

* Texto traducido y editado, tomado del
libro Uccellacci e uccellini. Editorial
Garzanti, Milan, Italia, 1966.
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. Que es lo que hace un director de
fotografia con el guion que se le propone?

cTiene un método? El dossier siguiente
enfoca cinco puntos de vista.



Pierre Gill, C5C.. e

oy instintivo con mi trabajo y
Sesto juega y comienza desde

la lectura del guion. Lo leo de
un solo tirén, si es bueno me toma dos
horas, es decir casi el tiempo de una
pelicula. Debe fluir naturalmente. Si por
ejemplo voy y vengo de comienzo a fin
para comprender un personaje, no es
buena senal.

Esta primera lectura sera esencial y
puede ser la Unica. Hago “mi pelicula”.
Lavisualizo, la construyo en mi cabeza,

novela. Eltonoreside en eso. Ya existe
una “forma” que se va precisando, la
imagino de manera profunda, “dark”
0 camara en mano y mas aun con el
steadycam. A veces algunos guiones

=la

Polytechnique, de Denis Villeneuve.

. “¢Después del

: rodaje? Guardé
durante mucho

. tiempo los textos
: y los storyboards.
: jAhora, aplico una
gran limpieza!”.

: necesitan ser beneficiarios de alguna
técnica particular, por ejemplo el grano
: en la pelicula, o cualquier otro efecto.
: Voy a tratar de exponerlo.

como un lector lo hace con cualquier :

Me reuno con el realizador, con el que
. puede haber dos actitudes posibles:

: 1. Elrealizador me pregunta qué es lo
: que pienso del guién, como lo veo.

.

2. Elrealizador me dice lo que quiere.
. Punto.

. A veces estas actitudes me dan indi-
- caciones sobre el tipo de relacion que
© tendremos durante el rodaje. Prefiero
- la primera actitud, aquella en la cual el
+ realizador quiere reunir alrededor de él
un equipo de creadores, en el caso de
- laprimera actitud, donde el creador no
. hace ninguna pregunta tengo que re-
+ vertir la situacion lo que hace necesario
una actitud con respuestas precisas.

. En estos primeros contactos alrededor
- del guién, conciboyavanzoideas. En el
caso de la pelicula Polytechnique, por
. ejemplo, tuve que proponer el rodaje
: en base a solamente cuatro objetivos:
: 21mm, 27mm, 32mm, 40mm, porque el
¢ guion era en extremo delicado. >



-
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Le ring, de Anais BL.

Para mi era urgente excluir los lentes en
focalteleobjetivo con el iesgode magnificar
el tiro de camara. Esto te da un aire cool, :
iEl focal teleobjetivo no esta muy lejos en
cuanto estilo de los “Rambo™ La idea de
blanco sali¢ de Denis Villeneuve, compren-
dique erala unicasolucién paralapelicula, :
tuvimos que pelearlamucho jy solosetomo :
la decision después de algunos dias de :
haber comenzado el rodaje.

Apenas puedo inicio una serie de tests :
directamente ligados a la primera :
lectura y a las primeras reuniones. :
Por ejemplo, testar “idea del frio” para :
Maurice Richard jcuando rodamos
en pleno julio y estamos de 35 a 40 :
grados! Esto es importante en relacion :
a la credibilidad de la pelicula a partir :
de este solo punto.

¢Despues del rodaje? Guardé du-
rante mucho tiempo los textos y los :
storyboards. jAhora, aplico una gran :
limpieza! :

*Maurice Richard, de CharlesBinamé;
Polytechnique, de Denis Villeneuve;
Le piége américain, de Charles
Binamé.
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Antes de recibir la descripcion de lo que
seréa el escenario, en el caso hipotético
que no conozcamos ni al productor ni al
realizador, y donde hubo antes una es-
pecie de encuentro que mas bien parece
una forma de casting semejante a lo que
vive un actor, surge la pregunta, 4qué
decir o qué no decir? Es la noche total.

Debemos orientarnos de a pocos,
tener confianza en el instinto, seguir la
pequea lucecita que tintinea a la vuelta
de una frase jaleluya! Si el guion fluye
es una prueba de una seria union por
parte del realizador o del productor.

El guion tiene algo de sagrado, se te
es confiado con ciertas precauciones
verbales, (“es un titulo de trabajo”, o esta
ofra “todavia hay cambios que hacer”). El
texto esta cargado de tanta emotividad
que lo abordo con un aura de fetiche. No
lo dejo por cualquier lado, tiene que estar
en mimaleta y en el sitio exacto, me tomo
el tiempo necesario para abrirlo, busco
verdaderamente el momento justo para
leerlo estando completamente seguro de
no ser interrumpido.

fssssssasansraNRRERREl bR A S an

Después de todo esto, leo de un solo
tiron. Como quizas lo haga un musico
que descifra una partitura por primera
vez. Es decir fuera de todo concepto
técnico... estoes a veces obvio porque
es evidente que el guion tiene inscripcio-
nesy datos para elrodaje (por ejemplo:
rodaje en barco o en helicoptero).

Aeste nivel hay que ser un lector absor-
to, salvaje y pasional. Casi siempre me
es suficiente un adjetivopara orientar mi
trabajo: “grisaceo” para evocar el con-
traste, “seco” para una textura, “clinico”
para el encuadre.

Después de haber sido musico, en esta
primera lectura me transformo en coci-
nero, es decir dejo reposar y macerar
el guion por algunos dias, hasta que el
escrito tome cuerpo.

Las lecturas siguientes se encadenan
y el director de fotografia entra en es-
cena con una cierta “fiebrecita”. Pasar
a través de la obra de los hermanos
Dardennepara el caso de Ring. Discutir
hasta casi la madrugada para ejecutar
un plano general en Jeanne d’Arc, de
Dreyer. O como sucedié con el reali-

: zador israelita de Mabul: escrutar con

Ssdasssnssnnansstbnocconnsphan

lupa Three monkeys, del turco Nuri Ce-
ylan, un filme de estética sombria, jpara
finaimente decidirse a trabajar camara
al hombro! Lo que importa poco, puesto
que lo primordial es encontrar el buen
toque! Si el soporte ya esta escogido
(filme o digital), todo el resto aun no ha
sido decidido. El formato a escoger, tipo
de luz, la escritura, la maquinaria. Hay
que diversificar los puntos de referencia
antes de los siguientes encuentros que
seran determinantes. Sabemos que no
tendremos un segundo apenas comien-
cela preproduccion. Que lo urgente sera
priorizado frente a la menor reflexion
ligada a la escritura del filme. Mirol sera
el de escuchar, por supuesto, pero con
una actitud un tanto dialéctica, debo de
cuestionar para comprender las opcio-
nes propuestas: por qué un travelling en
tal momento y en tal sitio, por ejemplo.
Me transformo en un intérprete acucioso
del sentido y este es uno de los grandes
placeres de mi oficio.

i Después del filme? Siempre fetichis-
ta, guardo todos los guiones.‘“

*Mabul, de Guy Nattiv; Le ring, de
Anais BL; La brunante, de Fernand
Dansereau. >>>



Ma voisine dae I/ems’ké, de Nathalie Saint-Pierre.

Nathalie
Moliavko-
Visotsk.

X
Jamas se parZ de cero antes de un :
primer encuentro con el realizador: veo :
sus peliculas (cortos y largometrajes), y -
claro él también ve las mias, es impor-- :
tante, nos da un punto de apoyo para :

conocernos mejor.

En tanto camardgrafa, he visto tantos

la “quimica” entre ellos “prenda” desde

me da buenos resultados.

Asimismo, la referencia de ciertos filmes -

son cruciales. Para Léo Huff, por ejem-

- referencias sobre la vision del realizador, :
© comossiente el filme que va arealizar, sin
. intentarreproducirla iluminacion de estas -
- peliculas. Aeste nivel ya se puede hablar *
. por ejemplo de contrastes o de colores. -
Mas adelante, después de haber leido -
el guion, quizés unas cinco a seis veces, -
estoy lista para el decoupage, tengo *
las coordenadas del filme y no pongo -
- ninguna resistencia, tengo la cantidad ]éré‘me 35 W}Wﬂzﬂ
- de dias de rodaje, las noches a fimar, : ?
* los costos, etc., pero si hay que recortar -
* 0 restringir alguna parte lo hago con la :
filmes donde la relacion durante el ro- : .
daje entre el director de fotografia y el 5

realizador no funciona. Loideales que : - 1Cuardo todos los

| ’ : guiones! jImposible
0s primeros momentos. La primera : -
lectura sirve para atrapar, entender botarlos!”.
la historia contada. Por supuesto que *:
imagino el filme. Soy extremadamente :
exigente con los didlogos. Durante el :
encuentro mi actitud es de total aten- :
cién. Escucho, es parte de mi natura- :
leza. Quiero comprender la vision del :
realizador, es una forma de guia que :

participacion de la produccion.

tomar el riesgo de hablar con él. Hablo

importancial

¢ Después del filme?

iGuardo todos los guiones! jImposible
botarlos!&?

*Léo Huff, de Sylvain Guy; Les fan-
tomes des 3 Madeleine, de Guylaine
Dionne; Ma voisine danse le ska, de
Nathalie Saint-Pierre.

CSEE

Para mi existen tres etapas cruciales.

La primera lectura la hago bajo cierto
. aislamiento, jdos semanas ideales
: en el monte Sinai! Estoy solo y leo
: como cualquier lector. No es nada
. facil, porque un guion es algo técnico,
: aburrido. No hay que olvidarse que
Me es imprescindible estudiar muchoel :
guién, me encantacalcularlos tiempos  :
del filme, su continuidad temporal. Si :
tengo que modificar algo en el plateaux -
y si quiero proponer alguna solucion :
me sera de mucha utilidad conocer :
: perfectamente la continuidad de las :
escenas. También es importante que -
. el realizador me conozca. Hay que -
plo, la primera pelicula de Sylvain Guy, :
que sale en otoiio, hablamos de Milfion
Dollar Baby, de Clint Eastwood, con :
la iluminacion de Tom Stern, hablamos *
también mucho sobre los filmes de los :
hermanos Coen. Estome damuybuenas :

el mapa no es el territorio. Carece de
alma, es solo el esqueleto, jes el plan
de trabajo! Digamos una estructura
narrativa donde fijo a grandes rasgos
la intencién, y punto.

A ese nivel, saco conclusiones, im-
presiones, nunca apuntes técnicos.
Impresiones esenciales porque el rea-

. lizador esta realmente distanciado de
de mi equipo, le explico de la impor-
tancia que tiene para mi trabajar con :
personas apasionadas. jCada plano :
es un desafio, cada plano es de vital :

ese trabajo, hace dos o tres afnos que
termind de escribirlo y “mis impresio-
nes” son muy apreciadas por €l o por
ella. Soy quizas el primer y verdadero

: lector que no tiene una incidencia inci-



Les pieds dans le vide, de Mailup Wolfe.

siva, como puede tenerla un lector de
la SODEC o mas aun un productor. Le
doy ideas “frescas”. Si no comprendo
una escena, lo digo claramente, esto
tiene una incidencia directa.

Hay que evitar dos trampas después
de la primera lectura:

1. Ligar el texto al realizador, es decir,
hacer asociaciones con sus filmes
precedentes.

2. Por supuesto no hacer uno su pro-
pio filme.

La segunda etapa se inicia con una

“sDespueés del
filme? El guioén va
directamente al
reciclaje”.

posicion receptiva. Recibotodolo que
esta en la cabeza del realizador. Lo
que él quiere decirme, lo que él siente.
Interiormente comienzo a construir
algo. Por ejemplo, si se cita un filme
en particular puedo transferir la paleta
de colores que utilizaria eventualmen-
te en mis primeros tests. Mas aun
si tomamos el ejemplo del fime Les
pieds dans le vide, de Mailoup Wolfe,

memorizo escrupulosamente cada una
de las imagenes que le interesan a la
directora y las fijo en un gran tablero.
Es unejercicioindispensable: como un
actor me aprendo de paporreta todas
las referencias dadas por el realizador.
Si un filme sirve como base para la dis-
cusion, me conozco todos los planos
del fime delaAalaZ.

Finalmente, en la tercera y Ultima etapa
me transformo en técnico, es decir que
hago propuestas teniendo en cuenta
las debilidades de las escenas y sobre
todo los puntos a los cuales hay que
prestarles mas atencion.

Conociendo el numero y dias de
rodaje, el nimero de locaciones, el
presupuesto delfilme, converso con el
director sobre las diferentes escenas,
por ejemplo en la escena X tenemos
siete personajes que hablan entre
ellos, ¢cuantos planos ves para esta
escena? Insistiendo sobre ese «cuan-
tos planos rapidamente », si me dice
15 hago un simple célculo aritmético y
le respondo: seran necesarios dos dias
de rodaje. Sisabemos que solo se han
previsto tres horas, hay que imaginarse
el tipo de contorsiones y arreglos que
habra que hacer. Por supuesto, que la
decision va a interferir en la escritura
del filme.

>>
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A este nivel, abordo la cuestion de los :

contrastes. Casi siempre tengo como
respuestas tal color o tal tratamiento.
En realidad hablamos solo de esto,
de como solucionar la saturacion y
trabajar el contraste. El color que uso
como un vector en el tratamiento de
mi trabajo, sera el punto central para
toda la discusion.

¢Después del filme? El guién va direc-
tamente al reciclaje.f§y
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*Les pieds dans le vide, de Mariloup :
Wolfe; Babine, de Luc Picard, La loi :

du cochon, de Erik Canuel.

Carlos Ferrand.™

Es muy dificil leer un guion, es un docu-
mento seco, arido que da pistas, sobre
todo técnicas. Me equivoco a menudo al
interpretarlo con mi propia subjetividad.
Leo con temor, es como caminar entre
huevos. Es un utensilio que servira tanto
al departamento de vestuario como a mi

mismo para fijar la luz y los encuadres.

r

iEl guion es el mapa no el territorio!
Para mi lo mas importante es tener un
minimo de informacion por parte de la
realizacion antes de toda lectura, para
que mi imaginacién se oriente en la
buena direccién, puesto que lo que no
debes haceres proyectarte. No hay que
imaginar, o hacerlo lo menos posible. No
hay que hacerse uno su propia pelicula
en lacabeza, aunque el realizador sepa
poco 0 nada sobre ellenguaje apropiado
para el filme. Una vez que tengo un mi-
nimo de informacion, inicio una primera
lectura. El guién es un documento co-

dificado ante el cual hay que encontrar ;

lasclavesy es el realizador el que debe
darmelas. Primero quiero saber, no sin
antes intentar bloquear mi imaginacion
o el traducirlo en imagenes, si el filme
estaligado o noala“tirania” del discur-
soy de lo anecddtico jo por el contrario
si quiere librarse de ella! Es un trabajo
arduo, a veces se facilitacuando el rea-
lizador se refiere a cuadros, o a cartas
postales, 0 a musica que me orienten
a cierta paleta de colores, por ejemplo.
A estas alturas recién comienzo a
pensar el filme, teniendo en cuenta, lo

que es muy importante, saber lo que
el realizador no quiere o no le gusta,
por ejemplo el color verde, el uso del

zoom, etc., y claro, por supuesto, lo

R T T

que le gusta, hablar sobre la dptica, la
gama de lentes a usar.

Esto se hace con mucho cuidado,
temiendo equivocarse. No es una
etapa facil. Camino de puntillas con
la certeza de que leyendo solo voy a
comprender el 40% del filme. En esta
etapa, saturado de informacion, de
referencias, comienza a surgir poco

a poco la inspiracién, con lo que se
inicia un dialogo sobre la luz, la ilu-
minacion, dialogo prudente conmigo
mismo y con el director, es a partir de
ahi y en las siguientes reuniones que
comienza a pintarse, a construirse la
idea del filme.

;Después del rodaje? El guion va a
parar a una gran caja.

*Dans les villes, de Catherine Martin;
La fourmi et le volcan, de Céline Baril;
Lamento pour un homme de lettres,

de Pierre Jutras.
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Lo c{u:fw en el_ cine

y todavia hoy, aunque de forma ligeramente inferior, lo
al filme pol:claco la oportumsta

. 0 Clnema, Pésaro. Ed. castellana:
Alianza E torla! S.A., Madrid 1971.

John Wayne
en The man
who shot
Liberty
Valance, de.
John Ford.




?’ | Restaurant Cafe

[ MENU EJECUTIVO

- Desayuno
- Menu Gourmet
- Platos a la carta
- Torta y Buffet
(para todo tipo de eventos)
- Coffee Break
- Servicio de Catering

RESERVAS:

427-3939

Celulares: 945040612
RPM: *533062
981024134

Av. Nicolas de Piérola 1222 - Lima
Parque Universitario (Centro Cultural de San Marcos)
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